01.
“你看僵控,有鳥群盤旋在夜晚的公路里⊙剩”小琴對知青小梅說理卑。
1974年9月20日夜蔽氨,東海浩淼,秋波涌起宇立,一片蕭瑟妈嘹;而海濱之城,大上海柬脸,卻一片燈火通明倒堕,到處是知青們火熱的海洋爆价。
火車站站前公路上鳥群盤旋铭段,火車站大樓肅然矗立。街頭巷尾隨處可見“我們也有兩只手涯雅,不在城里吃閑飯”“知識青年到更廣闊天地去”標語展运,隱隱襯托出彌漫在知青們心中火熱的氣氛拗胜。
普陀山下埂软,黃埔江畔。知青插隊到農(nóng)場正在如火如荼地展開所灸。這一年炫七,十八歲的小琴表姐万哪,是學校的團支部書記抡秆,即將高中畢業(yè)儒士,要到上海的紅星農(nóng)場去插隊了着撩。
更多的知青們效床,則坐在車上权谁,和送行的人們揮手告別旺芽,并憧憬著自己的未來。車子離城越來越遠了运嗜,小琴坐在車里担租,一路無語抵怎。她沒想到的是反惕,這一去姿染,就是漫長的歲月。
知青剛到農(nóng)場的日子狡汉,雖然有些艱苦闽颇,但情況依然向好进萄。是半軍事化管理,小琴沿癞、小梅和小紅3人被分到了紅星農(nóng)場矛渴,其中小琴和徐梅同在三連一排五班具温,小琴當班長,在農(nóng)場的園藝場工作揖铜。
剛開始天吓,這群從小在城里長大的年輕人知青不會干農(nóng)活龄寞,農(nóng)場只得派老知青手把手教她們汤功,一年下來滔金,小琴自然也成了做農(nóng)活的好手。盡管剛開始每天累得閉眼就能睡著冒签,但知青們是配給制萧恕,官兵平等票唆,民主生活會開展得很好屹徘。小琴也漸漸有了笑模樣噪伊。
02.
第二年春,知青點紅星農(nóng)場姨伟。又到農(nóng)場插秧季夺荒,也可以說是水稻種植播種季技扼。
“左手拿好秧苗剿吻,右手拿出三根,插入水中……”老知青這樣教導小琴仔燕。小琴在老知青的指導下魔招,學插秧的技術進步還是很快的五辽,第一年學習杆逗,第二年速度就可以和連隊老職工媲美,到了第四蠕蚜、五年靶累,老職工也趕不上她了挣柬。
女知青負責插秧睛挚,男知青負責擔秧扎狱,并把一捆捆秧苗丟到女知青后面侧到,伸手就能拿到秧苗可以插秧勃教。農(nóng)場的水田很長很長,每個人都按分工平均負責插秧六壟匠抗,誰插秧完工就可以在田埂上休息一下荣回。
如果插秧慢落在后邊,由于兩邊都已經(jīng)插好了秧苗戈咳,那小琴就被關在里面了心软,插秧的難度會更大。所以每次插秧時著蛙,手腳快的排在第一位作為領頭羊。
小琴捶捶腰踏堡,看著稻田鳥群飛翔猎唁,心想:哎!天下最悲苦的顷蟆,莫過于插秧诫隅。
插秧是個累活,插一行下來帐偎,看看沒有插上的那一片逐纬,白茫茫的,不敢偷懶削樊,繼續(xù)埋頭豁生,一手抓秧,一手分秧往水里栽漫贞。二三十米長甸箱,都低頭彎腰,手掌都被水泡起皺迅脐,蒼白得沒有血色芍殖。插得幾分地,一屁股坐在田埂上谴蔑,累得真是不想動彈豌骏。
可她又感覺插秧又是一件偉大的藝術創(chuàng)造!看著树碱,天地間肯适,好多女知青,穿著各種顏色的衣服成榜,戴著同樣的草帽框舔,從田埂邊開始,人們排成一排,左手拿著秧把刘绣,右手捻左手的苗株樱溉,順溜地插進稀稠的泥土里。手法嫻熟纬凤,富有節(jié)奏福贞,仿佛在敲擊琴鍵般。小琴們邊插邊后退停士,手送秧苗插進泥土時挖帘,是多么穩(wěn)當、準確恋技。
偶爾水田里的水鳥群清脆地叫著拇舀,知青們永遠都朝快樂的事情想,男青年在田頭叼著煙蜻底,擔著秧苗骄崩,跟這邊的女知青有一搭無一搭地說一些俏皮話,有時不注意一個趔趄薄辅,筐飛了要拂,人也一屁股坐到濕漉漉的田埂上,頓時站楚,秧田里有了一陣知青的哄笑聲脱惰。就這樣,一眨眼的工夫源请,一行的秧苗已經(jīng)齊匝匝地顯現(xiàn)了枪芒。插的秧苗前后左右之間留有的間距總是相當恰當,不論是從哪個角度看都很工整谁尸、好看。仿佛鋪下這一塊塊美妙的綠地毯纽甘,到秋天時一良蛮,小琴就會感到收獲沉甸甸希望的愉悅。
在插秧的過程中小琴最害怕遇到螞蟥悍赢,螞蟥是一種細細像蚯蚓一樣的蟲子决瞳,可叮人特厲害,秧田水中螞蟥可多拉啦左权!人在水中站久了皮胡,就會感到腿上有股麻麻的感覺,開始還以為是站在水中疲勞的緣故赏迟,可當小琴們感覺疼的時候那一定是被螞蟥死死的盯住了屡贺!剛開始當小琴看到螞蟥盯住小琴的兩條腿,小琴的媽呀,兩條腿上都有螞蟥趴著叮著啊甩栈,吸小琴血把肚子已經(jīng)喝得鼓脹脹的了泻仙,現(xiàn)在不再想剛來時那樣嚇得魂飛魄散,大叫大喊量没。大家也七手八腳的捉著身上的螞蟥玉转,卻無論如何清不干凈。
那玩意軟軟的殴蹄,那東西粘粘的究抓,吸在腳桿子上,酸麻的手袭灯,要揪好一會才能揪下來刺下。鉆得深的,使勁拍打妓蛮,它們才會出來的怠李!
再后來,小琴和其他知青們也就不怎么害怕蛤克,遇到螞蟥捺癞,知道如何對付:在小腿上套一個塑料布,這樣螞蟥就叮不上了构挤。雖熱一點髓介,可比起那丑惡的螞蟥叮著好呀。
小琴插秧一天做下來筋现,腰酸背痛唐础,直不起腰,腿都腫脹著矾飞∫慌颍可到開飯的時候,一看到飯菜洒沦,一擁而上豹绪,筷子亂動,吃得香呀申眼。
插秧總算結束了瞒津。小琴與知青們看著插好的秧苗,小琴對排里動員說:“只有啟程括尸,才會到達理想和目的地巷蚪,只有拼搏,才會獲得輝煌的成功濒翻,只有播種屁柏,才會有收獲啦膜。我們勞動苦點累點,可收獲讓人高興前联。插秧插秧功戚,多打糧∷凄停”排里的知青們高興鼓掌啸臀!
水稻慢慢生長,到稻子黃的時候烁落,很快乘粒,開始還淺黃,長長的箭葉還一枝一枝綠著伤塌,可過兩三天灯萍,發(fā)覺稻子可以剝出米粒來了。
于是每聪,連部就早早地做一下準備旦棉,筐啊刀啊伙食啊,都安排好药薯,次日晨绑洛,太陽還沒有出山,天色還青著童本,禾葉上的露珠還重著真屯,紅星農(nóng)場小琴的排就已經(jīng)在田埂下一字兒排了開來。
開始割稻了穷娱!力大的绑蔫,割寬一點,力小的泵额,割窄一點配深。全隊人馬在闊大的田野里,像幾顆種子萌發(fā)一樣嫁盲,在慢慢的爆開凉馆,越長越大。幾天工夫下來亡资,金燦燦的田野,被無數(shù)個連隊就這樣慢慢蠶食著向叉,將會把水稻收割得得干干凈凈锥腻。
小琴站在田埂上對全排鼓勁。知青們干勁更足了母谎。
“很多時候瘦黑,知青們把自身當作了土地的一部分,跟稻子一起,在這片土地上拼搏奉獻幸斥∑ヒ。”小琴看著稻田里鳥群起落想。
頭季稻收了甲葬,馬上就是二季稻插秧廊勃。這是知青們最辛苦的季節(jié),也是知青們感到最美麗的季節(jié)经窖。割禾坡垫、收草、晾曬画侣、犁耙冰悠、栽秧,在短短的兩個禮拜里做完配乱,簡直是一氣呵成溉卓。六月的白天,氣溫高搬泥,炎熱不饒人桑寨。大家不退縮,頂了炎炎烈日佑钾,干勁沖天西疤。六月晚上,涼風習習休溶,月白風清代赁。閑不住的知青們,有時也要趁了月色兽掰,在禾田里扎起稻草來芭碍。二季稻栽好,就是一年熱得最厲害的“秋剝皮”孽尽。
田野像剛醒來的樣子窖壕,禾苗長得稀稀拉拉,一點兒綠杉女,一灘兒水瞻讽。陽光猛烈的撲下來,看不見的熱氣熏得人的汗咬得眼都睜不開熏挎。這是速勇,大家都呆屋子里,那時知青們雖然住的是簡易樓房,可并沒有風扇,一屋中又住著好多人.小琴她們就拿一把蒲扇坎拐,坐在通風的陰涼里烦磁,或聊天养匈,或織毛衣,或靜靜地看書,或打紙牌都伪。到下午用水澆地的呕乎,往地里走施肥。這時的稻田陨晶,開始瘋長猬仁,撒一次肥,就罩了水珍逸,只看見一片連天綠茵逐虚,跟遠處的綠樹、綠山連成一片谆膳,把過農(nóng)場就淹沒在綠色里叭爱。
接著的秋收是是一場很緊張悲苦的戰(zhàn)斗,不過也是熱鬧歡樂的海洋漱病。小琴排長緊急動員.如天氣好些,風起买雾,太陽落山,小琴她們可以張羅收場杨帽,不慌不忙漓穿,有條不紊。如果天氣不好注盈,氣氛急促,打稻機就如劈雷般暴響晃危,人們忙得熱火朝天;田野里人影如織老客,腳下生風僚饭,像大軍一樣的勢不可擋的向前推進,若沙場點兵胧砰。
稻子收回來鳍鸵,曬干燥,一擔一擔倒進屋后土倉里尉间,看著黃燦燦的一倉庫倉庫糧食偿乖,小琴看著紅星農(nóng)場也成了大糧倉,心里充滿了快樂,雖然腰酸背痛哲嘲。
03.父親病危
知青們都在享受收獲后的閑適后的喜悅時贪薪,一封電報“父親病危,速歸”傳到小琴手里眠副。小琴想到前些時父親就住院了古掏,臉一下子白了。
小琴失魂落魄地急急地請假回到家里侦啸。
小琴對父親的往事縮成一粒沙子槽唾,陷在小琴的眼睛里面,逼迫小琴不停地流淚光涂。明明就在眼前卻看不到庞萍,明明已隨時間走得很遠,但疼痛感卻異常清晰猶如切膚忘闻。
這樣想著钝计,小琴一身泥一身水一臉汗地跑到家中。家中大門四開可空無一人齐佳,小琴頭一下子蒙了私恬。又急匆匆如飛一樣跌跌撞撞地奔到醫(yī)院。小琴的全家人都在炼吴,卻陰沉沉地情緒讓人窒息本鸣。小琴一路撞過去,眼里滿含著淚花硅蹦,哭泣著荣德。
病房門口,哥哥一把把小琴摟在懷里童芹,抱住涮瞻,淚水止不住地流呀。
小琴進去看假褪,父親身上的注射器與氧氣管子已被醫(yī)生拔掉署咽。父親已經(jīng)說不出話來了。眼睛死死地盯著小琴看生音,眼角流出一股清淚宁否。他清爍的臉龐刻滿了滄桑的痕跡,但他的眼中卻顯露出幾許的不甘和無奈久锥。
無論小琴怎樣地呼喚家淤,父親再也不能說出話來。無論小琴怎樣握著他過去那樣有力現(xiàn)在卻骨瘦如柴軟軟冷冷的手瑟由,卻他慢慢地沒有知覺絮重。忽然他眼光一散,慢慢地合上歹苦,手無力地垂下青伤。父親呀,小琴親愛的父親就這樣去了殴瘦。小琴哭昏過去……
哀樂凄切狠角,涼風悲旋,紙錢飛揚蚪腋。小琴們一家扶著靈柩送到墓地丰歌。讓小琴再看一眼父親你的慈顏吧姨蟋,可是,除了膝蓋下的衰草凄凄立帖,周圍亂墳以外眼溶,別的什么都看不清。天就像降了黃沙一般晓勇,陰沉沉堂飞,霧蒙蒙“笤郏空中不時傳來烏鴉的叫聲绰筛。您安息在這一片荒墳墓地,您永遠離開了小琴們描融。小琴感到天昏地暗铝噩,陰氣森森,看著煙霧繚繞稼稿,小琴哭暈過去薄榛!
這一天正是農(nóng)歷臘月初八,數(shù)九寒天,大雪紛飛。小琴家里并無存款,也無多余的糧食,本想帶上幾個餅子,留在路上吃,看看那無依無靠的妹妹,不由得心如刀絞,止不住眼淚簌簌地流下來让歼。又想帶上床棉被,無奈在父母下世時敞恋,又都隨著父親的尸體下了葬。左也難右也難,前也難后也難,走也難留也難谋右。這真是若大的乾坤,竟沒有了小琴一個小女子的容身之地硬猫。這哭聲由抽泣逐漸地變成了嗚嗚的悲聲。
昏昏燈火,靜靜的雪夜,窗外的鵝毛大雪在無聲無息地紛紛飄落改执。睡在炕上的小三妹,突然被小琴的哭聲驚醒,小琴姐妹兩個抱頭大哭起來,這哭聲,穿過薄薄的窗紙,進入靜靜的夜空啸蜜,進入在密布的彤云里。夜晚的窗外的林間辈挂,異常靜謐衬横。月涼如水,透過稀梳的樹枝,映照在雪地上终蒂。微風吹動著枯黃的殘葉蜂林,飄飄下落。時間好像被悲哀凝固……
04.
“三妹要被送人了拇泣!”小琴在奔喪后回 紅星農(nóng)場沒幾個月噪叙,就接到三哥拍給小琴的電報。
小琴失魂落魄地往家奔霉翔!小琴心中知道睁蕾,小琴父親看病、去世后,家境頓時陷入困頓子眶,還拉下了大的饑荒瀑凝。家里無力來養(yǎng)她了!只有無奈送給家境好點的人家壹店,免得她受罪猜丹!小琴的臉上又掛滿淚滴。
哎硅卢!困難家庭怎么那么難,難死個人藏杖。
這時小琴抬眼看将塑,夏景卻那么明麗柔媚。夏花夭夭蝌麸,灼灼其華点寥。一抹粲然,一朵彼岸花開来吩。窗外湛藍的天空迤邐著幾朵白云敢辩,仿若揚帆起航的扁舟一葉,在平滑如鏡無痕的湖面劃開道道漣漪弟疆。仲夏的明媚在楊柳依依的枝頭喧鬧……小琴惱怒地看看上天戚长,恨恨地罵,上天呀怠苔,你就這么殘酷無情地嘲弄人同廉!
小琴到家時,小妹已經(jīng)被領著到的了車站柑司。小琴急急忙忙第奔向車站迫肖。小琴看到了小妹!心中攒驰,涌上了浪潮蟆湖。
那年的夏天,將小妹的背影送別玻粪,心中有不盡的無奈與孤寂隅津。心中千般不舍,于是再三轉身回頭奶段,但早已不見小妹饥瓷,正當傷感再次涌上心頭時,小琴卻在不經(jīng)意間痹籍,發(fā)現(xiàn)一個美麗的背影呢铆。
她在笑,纖長的手向著安檢口招手作別蹲缠。碧波般清澈的瞳里洋溢著縷縷溫馨棺克,連帶著周圍的氣氛也靈動起來悠垛。她的臉好像綻開的白蘭花,嘴角向上揚著一個好看的弧度娜谊,斂去了眼角的硬硬壓制的淚水和與家人生生分離的無奈的苦楚确买。明媚的笑意在她臉上書寫著世間最美的寬容理解善良的芳華,那漆黑如墨的大眼忽閃忽閃纱皆,含笑含俏更含暖湾趾。那笑容好像有著無窮的凄美,雖生得不是最美派草,沒有比這最是慘痛:人間留不住搀缠,朱顏辭鏡花辭樹。
小妹的微笑卻像一片陽光能夠驅走一切陰霾的力量近迁,使小琴覺得艺普,天一下子就亮了,萬物都勃發(fā)著生機鉴竭。絡繹不絕的人們并未停下腳步歧譬,只有小琴一人駐足于人流中含淚看。她似是也發(fā)現(xiàn)了小琴搏存,轉過頭來輕輕一頷首瑰步,報以真切的一笑。那是最為動人的笑祭埂,兩片輕抿的嘴唇在笑面氓,盛著水的眸子在笑,連那腮上的梨渦也在笑蛆橡。那種純潔美好舌界,便是最為無瑕的璞玉也無法比擬。是了泰演,就是這樣的笑呻拌,縈系在心頭,無法抹去睦焕。就是這樣的笑藐握,給予了小琴溫暖,卻錐心的痛垃喊!她像是一只飛鳥猾普,天空沒留下她的痕跡,但她真的飛過本谜。
三哥摟住哭得站不住的小琴初家,凝噎著對小琴說:“小妹臨走時,她是笑著。她是強壓著淚笑著的溜在。她說她到那邊會過得很好陌知,不要掛念擔心她。她是多么懂事呀掖肋,她因為咱家養(yǎng)不起她才送人仆葡。可她不怨志笼,她給你留下她的蝴蝶結……”三哥說不下去沿盅,小琴緊緊地握著三妹的蝴蝶結無語凝噎。
忽的纫溃,想到一句話:身是菩提樹嗡呼,心如明鏡臺。時時勤拂拭皇耗,勿使惹塵埃∽岷埽可小琴是人郎楼,不是佛也不是神。被送人的美麗懂事的小妹窒悔,你是怎樣才能做到離別時的微笑呜袁?小琴又怎能做到也無風雨也無晴!原來简珠,離別并不是一件悲傷的事情阶界,卻是最慘美的最錐心的痛!那淡淡的一莞爾聋庵,那嵌著梨渦的微笑膘融,那宛若霓虹般的粲然,已成為小琴心中最美的最揪心的印象祭玉。
窗外依舊天藍柳綠氧映,美艷的花兒灼灼地炫耀著美麗。一切感知都被放大了脱货,時間的秒針在嗒嗒地跳躍岛都,有些像跳舞,醉醺醺的舞步振峻。小琴哭醉在小妹的的被送人的慘別上……
現(xiàn)又浮現(xiàn)出她那時的模樣臼疫,恍惚間,小琴望見一朵花在夏日的光輝中映得分外明艷扣孟,它舒展著紫紅的花瓣烫堤,擷著時光的雨滴開在心間,燃燒在時光的交錯點…… 暖心,卻更扎心塔逃。時光的薄霧中讯壶,小琴又似乎看到了那朵小妹燦然燃燒的微笑的花,閃著露珠在晨光中湾盗,溫暖如初伏蚊。
小妹從此后很久很久杳無音訊……
05.
2004年,東海大橋格粪。已是上海正處級的副局長表姐小琴驅車與我一起自駕游躏吊。小琴駕車在東海大橋上疾駛,我看泛黃的東海海水波浪滾滾帐萎,船在橋下艱難前行比伏。橋蛇行斗折,又執(zhí)著地蜿蜒伸展到洋山港疆导。
表姐給我講述了她的這些年的歷程赁项,語調(diào)如那波濤下的海水那樣平靜:“我從77年隨著知青返城,以排長的身份被安排到我媽媽的工廠里任團支部書記澈段,后被上海區(qū)調(diào)到區(qū)團委悠菜。在三十多歲時被提拔成副局長。我正在事業(yè)打拼時败富,因多種因素與丈夫離婚了悔醋,我一個人艱難帶著孩子。還有被送人的小妹十幾年沒有音訊兽叮。三妹被送給的老鄉(xiāng)遷移到別處芬骄,又隔了那么多年,早已是事過境遷鹦聪,打聽消息很難账阻。可是我們也找了好多年椎麦,功夫不付有心人宰僧,去年終于找到了小妹。小妹養(yǎng)父母都去世了观挎,只她一個人過得很苦琴儿。我們認親時抱在一起又哭又笑,骨肉分離了多年年后才又團聚嘁捷,真是讓人悲喜交集造成。”
我看著小琴表姐一米五多的身體雄嚣,肩膀上卻承擔了歲月的悲喜擔子晒屎。滿頭濃密的齊耳黑發(fā)喘蟆,始終掩蓋不住那悲喜縱橫的魚尾紋。
我們看著洋山港碼頭上的上萬只集裝箱鼓鲁,陸續(xù)隨著機械裝船蕴轨,這些商品隨著船只分散運送到世界各地,融入到人間煙火骇吭。匯入到萬家燈火里的悲喜劇里的道具里橙弱。
我們坐在洋山港的小島上,看海鳥盤旋燥狰,海水浩淼棘脐。小琴表姐看著海水說:“生命的海水會淹沒一些軌跡,心中的火焰卻又點燃來路的余情龙致。一半是海水蛀缝,一半是火焰,相生又相克目代,猶如生活的分娩屈梁,一邊悲,一邊喜榛了》常”
我們回程,看大海上波濤洶涌忽冻,但是我們都知道,波浪下面幾萬里都是平靜的此疹。生活的本質是水僧诚,而非水形成的波浪。而這時大海里火山噴涌蝗碎,可能巖漿火熱湖笨,海水陰冷,可是苦難黑暗的海底正在仰望著巖漿的奔涌的幸福蹦骑。
這樣想著時慈省,我們的汽車在夜間已快回到上海海濱了,那高聳的東方明珠隱約可見眠菇。一邊是冷寂的海边败,一邊是東方明珠旁邊那有樹葉花朵飛舞的地方,只要有人煙捎废,就會有火在燃燒笑窜,火的影子照耀著人間城村,然后新的樹葉花朵會再次萌發(fā)登疗。
汽車在東海大橋的公路奔馳排截,路燈劈開黑暗嫌蚤,車燈驚起棲息在橋側的鳥群,在夜里的公路上盤旋……