從演員的血統(tǒng)上看苫昌,《奮斗》是一出不很純正的劇蔓姚。演的是一群北京年輕人的事兒拖叙,真正的北京人只有一位。掀開幕簾赂乐,《奮斗》被北京人收歸了個(gè)干凈薯鳍,至少編劇和導(dǎo)演這兩大要職,沒有落到外地人的手里挨措。
編劇石康生于1968年挖滤,計(jì)算機(jī)專業(yè)出身,研究生讀了技術(shù)經(jīng)濟(jì)浅役,之后的路子斷了不少文科生的營生——他寫起了書斩松,且賣得很好。1993年觉既,他把初中到大學(xué)的生活拾掇了一番惧盹,寫成了《晃晃悠悠》,晚些時(shí)候又出版了《支離破碎》瞪讼,兩本書加起來掙了幾十萬稿費(fèi)钧椰,夠他不奮斗一陣子的了。這筆錢最終轉(zhuǎn)化成一輛捷達(dá)和滿房子的書符欠,自駕和閉關(guān)嫡霞,一個(gè)是往外延伸,一個(gè)是在屋里蹲希柿,兩件看起來性質(zhì)相反的事兒诊沪,石康把它們緊挨著辦完了。
寫《奮斗》的初衷是為了給父母添置房子曾撤。21世紀(jì)初端姚,80萬的酬金作為購房款是綽綽有余了。
往后《奮斗》拍成電視劇挤悉,至為輕率的劇情就是買房子渐裸。無論是依靠平日里一毛不拔的親媽,還是天生一張富人臉的親爹,小年輕們自有不為房子發(fā)愁的資本橄仆。石康因此親手為《奮斗》的壞評價(jià)埋下了伏筆。原著兼理編劇衅斩,罵聲尤其不會(huì)在石康那兒減弱盆顾。
《奮斗》開拍前,導(dǎo)演之一趙寶剛向娛樂記者袒露:“這是一部充滿著快樂的劇畏梆,現(xiàn)在電視劇太缺少快樂了您宪,苦情戲雖然收視率高,但我不拍奠涌!”趙寶剛把這根主線牢牢攥在手里宪巨,腳底生風(fēng),走得既快又穩(wěn)溜畅。石康感激趙寶剛捏卓,理所應(yīng)當(dāng)?shù)萌缤穫€錢。
?
?
也是從《奮斗》開始慈格,趙寶剛萌生了退居二線的想法怠晴,老部下王迎的名字赫然和他的名字并排出現(xiàn)。他已經(jīng)以攝影師的身份為他賣命十載浴捆,無疑是一位有心當(dāng)船長的大副蒜田。漫長的職業(yè)生涯給他烙下了身體的頑疾,可幾乎沒有原則地追隨趙寶剛选泻,才是他無藥可醫(yī)的病冲粤。
《奮斗》以后,王迎又和趙寶剛合拍了《我的青春誰做主》页眯,叫好聲堪比馬連良唱《借東風(fēng)》梯捕。真正的獨(dú)立之作是《家的N次方》,評價(jià)甚至比這兩部都要高窝撵】蒲郑《家的N次方》也是能數(shù)得清的趙寶剛參演的電視劇之一,他的無表情表演忿族,可以和馮小剛在《老炮兒》里的演技媲美锣笨。大概導(dǎo)演總推崇寧缺毋濫,除非他們能在電影圈外有所造詣道批,就像北野武错英。
這兩年的娛樂浪潮無比壯觀,每每有名人家變隆豹,看客如同一夜之間掌握奇門技能椭岩,將新聞捻成興奮劑似的白粉,也自有人把《奮斗》里的二位演員攢在一起,附上流行的說法“這個(gè)劇有毒”云云判哥,調(diào)侃出軌陋聞献雅。殊不知,當(dāng)初把這部劇捧上天的觀眾塌计,有一部分正是這一群人挺身。
?
?《奮斗》是第一部花碩大篇幅討論居住問題的電視劇。那時(shí)無暇索取深層次的資訊锌仅,光是產(chǎn)權(quán)混亂的四合院和干干凈凈的商品房章钾,就足以給觀眾造成強(qiáng)烈的刺激。名曰“心碎烏托邦”的loft热芹,顯然是烏托邦贱傀,但讓人知道了loft。
?
??
《奮斗》里通篇不演奮斗的過程伊脓,只鋪敘奮斗的結(jié)果府寒,但是有一部分人應(yīng)該先奮斗起來,就是《奮斗》的訴求初衷报腔。
石康和王迎椰棘、趙寶剛都沒打算給觀眾注射價(jià)值觀藥物,你是一夜之間移情別戀榄笙,你是不計(jì)前嫌大方合作邪狞,你是一邊沖甲姑娘告白一邊投向乙姑娘的懷,都不是問題茅撞。那些顯而易見的集體性錯(cuò)誤帆卓,通通不上升到“主義”的高度——主義們被抬高了半個(gè)世紀(jì),現(xiàn)在應(yīng)降半旗為它們的消亡默哀三分鐘米丘,然后繼續(xù)快餐式的狂歡剑令。
五零后、六零后拄查、七零后共同創(chuàng)造了《奮斗》吁津,八零后殺出時(shí)代亂流,破除代溝堕扶,對劇情和表演一概買賬碍脏。
和始終藏在幕后的王迎相比,他媽媽徐秀林要廣為人知得多稍算。從影幾十年典尾,自幼凄苦,四歲喪父糊探,三十歲時(shí)沒了哥哥和媽媽钾埂。一次參加金鷹節(jié)河闰,臨時(shí)去買了一件70塊錢的上衣,這就算盛裝出席了褥紫。還有一次姜性,她申請國家二級演員稱號,評委給直接調(diào)成一級演員髓考,她自認(rèn)受之有愧部念。
?
?
《奮斗》里不是沒有苦角色,女一號夏琳的母親便是绳军。真正的苦不需要對比印机,她在公交車上被擠昏就夠人同情的了矢腻。
關(guān)于這些门驾,石康沒有下重墨,他更關(guān)注年輕人的困惑多柑∧淌牵《奮斗》很殘酷,它把階級固化用輕喜劇的形式帶出竣灌,才子作了金領(lǐng)聂沙,小康后代磨練成一月凈掙十五萬的老板,肥水流不到外人田初嘹。
趙寶剛是帶著《編輯部的故事》和《我愛我家》的遺風(fēng)拍攝《奮斗》的及汉,科技的進(jìn)步和城市的發(fā)展,已經(jīng)讓他無須再在有限的場地拓展想法屯烦,演員也有自己的設(shè)計(jì)坷随。有一場文章、佟大為和朱雨辰在東直門兒小飯館開喝的戲驻龟,趙寶剛沒就位温眉,三人已經(jīng)舉杯兩輪了,他覺得這也并無不妥翁狐。
?
?
有一次文章上節(jié)目聊起《奮斗》类溢,滿臉驕傲地宣稱,佟大為和朱雨辰都是七零后露懒,就他是八零后闯冷。這種屬于年輕人的理直氣壯,短暫又難以反駁懈词。
《奮斗》里上演的幾段戲碼窃躲,都是今天的常態(tài),比如閃婚閃離钦睡、臨陣反悔蒂窒、白領(lǐng)留學(xué)躁倒。今天再看《奮斗》,三觀不正洒琢,緊扣現(xiàn)實(shí)秧秉。誰能判定你的三觀呢?就是在自設(shè)的墻壁中來回挪動(dòng)而已衰抑。
離情景喜劇甚遠(yuǎn)象迎,又不與平庸的都市劇同流,《奮斗》的軌跡單薄耀眼呛踊。在它之后砾淌,青春主題的電視劇多如牛毛,如它一般有底氣搞演員十年聚會(huì)的寥寥谭网。無人能準(zhǔn)確定義奮斗汪厨,不妨接受這一套用心編織的體系,哪怕最終只殘存記憶愉择,也是影史上的印記劫乱。