? ? ? ?1

? ? ? 一種帶刺痛的滄桑：

? ? ? 廉江市青平二中，我三下鄉(xiāng)的地方沛简，一片凈土齐鲤。校園的鄉(xiāng)土氣息很濃：榕樹參天，校道幽曠椒楣，空氣中是有黃泥味的给郊。染上了黃泥氣息的陽光，透過葉縫落下了一大片寂靜捧灰，用我們的廣東話說淆九，就是靜雞雞的。這里偷走了的學(xué)生的青蔥歲月毛俏，直至他們畢業(yè)炭庙。

? ? ? ?我們是中午時(shí)分來的，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)為我們舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單的歡迎儀式后煌寇，三下鄉(xiāng)的艱苦工作便展開了焕蹄。

? ? ? ? 榕樹背后，是一棟與周圍格格不入的教學(xué)樓——米白色的外墻唧席，凌亂不堪的電線擦盾，還有土黃色的欄桿——這里所有的一切，都低頭愣在那里淌哟，也許早已默認(rèn)了自己已歸屬于這方地，這片土辽故。此樓是我們?nèi)锣l(xiāng)隊(duì)伍將要為孩子們上課的地方徒仓。穿過教學(xué)樓，我們來到了學(xué)生宿舍誊垢。正當(dāng)大家剛覺得環(huán)境還可以時(shí)掉弛，打開門一看，剎那間還是酸了一把：一大群學(xué)生擠在十幾平米的房間里喂走，撲鼻而來的是一股至今難忘的腳臭味。墻上貼著“98拳皇”和“四驅(qū)兄弟”的卡通海報(bào)，而床全是木做的舀锨，陳舊得很幽崩，一翻身就會(huì)嘎吱嘎吱響個(gè)沒完；房間里只有一盞橘黃色的燈帖池，燈光暗淡奈惑，叫人心寒，大家甚至連孩子們的面孔都看不清楚睡汹；這么多的孩子肴甸，卻共用一個(gè)洗手間，而且連一塊遮擋的木板都沒有囚巴。

? ? ?“你們宿舍住了多少人霸凇友扰？”

? ? ? “二十五個(gè)∈粒”

? ? ?“這么多人呀焕檬，晚上睡覺怕吵不？”

? ? ?“還好澳泵，我們的床板都是從家里扛過來的实愚，還算比較穩(wěn)⊥酶ǎ”

? ? ? ? ?孩子們要在這里面生活三年腊敲，整整三年。

?

? ? ? ?2

? ? ? ? 學(xué)校盧主任可是非常年輕喲维苔，比我大三碰辅、四歲的樣子，身光頸靚介时，是個(gè)胖胖的四眼仔没宾。在他的帶領(lǐng)下，我們來到了三下鄉(xiāng)老師的宿舍沸柔。和學(xué)生住的地方差不多循衰，只是燈光稍稍亮一些，能看到彼此的臉褐澎。大家把目光投射到廁所会钝，都不約而同地笑了——和學(xué)生宿舍相比，這兒多了一塊齊腰高的舊床板工三，要不然整個(gè)過程都要現(xiàn)場(chǎng)直播了迁酸。旅途的勞累讓我們都迅速地癱坐在床沿邊上，但是沒有人愿意躺下俭正，因?yàn)榇舶迳l(fā)的具有滄桑感的酸味嗆人嗆得不行奸鬓。

? ? ? ? 稍作休息，我們便到學(xué)校飯?zhí)么蝻埲チ恕??

? ? ? ?飯?zhí)玫Ф粒磕挠惺裁达執(zhí)谩鸵晃辶矫椎耐练看丁ｏ埐寺铮€行寺枉，有肉末和豆腐抑淫；湯是紫菜清湯，咸開水一般姥闪，喝了倒是蠻能解渴的始苇。我和孩子們邊吃邊聊，聊聊上課筐喳，聊聊飯菜催式。我得知學(xué)生們?cè)趯W(xué)校一天伙食費(fèi)是四塊錢函喉，而因?yàn)槲覀兊牡絹恚恿巳馊僭拢瑵q了五毛管呵。學(xué)生說，平時(shí)吃的都是肥豬肉的“邊角料”哺窄，那都是市場(chǎng)上沒人要的捐下。我們的到來讓他們?cè)趯W(xué)校第二次吃上好肉。而第一次萌业，是因?yàn)橛幸粋€(gè)本地的富商給學(xué)校捐了八棵大樹坷襟。

? ? ? ? ?3

? ? ? ?第二天，早上生年。教學(xué)工作如常展開婴程，我選擇教的是歷史。還可以自己選抱婉，真好档叔。

? ? ? ? ?笑聲總是在課室里課室外回蕩。說實(shí)在的蒸绩，我們充其量是一名準(zhǔn)老師而已衙四，課上得很不地道，連教態(tài)也是傻不愣登的侵贵。但學(xué)生們都愛我們的課届搁，課堂氣氛出奇地好。我們所帶來的是他們平時(shí)沒見過的窍育，而課后的興趣班、籃球賽宴胧、拔河賽漱抓，還有“大型”聯(lián)歡晚會(huì)，讓他們樂開了花恕齐。（聯(lián)歡晚會(huì)印象最深的是該校的一位體育老師抱著吉他自彈自唱Westlife的《Seasons In The Sun》乞娄。最后他還唱了一首自己寫的歌。）

? ? ? ? 在平時(shí)显歧，每每到了夜晚仪或，老師和學(xué)生都會(huì)不約而同地聚在一起閑侃。除了談笑之外士骤，更多的是發(fā)自內(nèi)心的交流范删。星月底下，女孩子時(shí)常會(huì)流著淚訴說著自己的故事拷肌；而平時(shí)愛搗蛋的男孩子也變得懂事起來到旦。我們談得最多的是他們的未來旨巷。通過交流，我們了解到添忘，這里的學(xué)生畢業(yè)之后無非只有三條路可以走：

? ? ? ? 第一采呐，回家務(wù)農(nóng)；

? ? ? ? 第二搁骑，出去打工斧吐；

? ? ? ? 第三，成為極為少數(shù)的幸運(yùn)兒仲器，就讀縣城里的高中煤率。

? ? ?“晚安÷χ埽”

? ? ? ? 4

? ? ? ? 第五天涕侈，黃昏。

? ? ? ?盧主任和覃老師帶我們?nèi)フ液贸缘拿罕妗ｆ?zhèn)上的狗肉很出名裳涛。最多人去的是一檔狗肉河粉，開在一戶人家里众辨。這戶人家的屋子是花崗巖堆砌而成端三，是有那么一點(diǎn)年代感。房屋里有一口石井鹃彻，上方有一個(gè)手動(dòng)水泵給顧客們洗手郊闯。（我這么記得這口井是因?yàn)槲以谑院莺莸負(fù)淞艘唤帧＃┰谑懊嬷胫辏幸坏啦紳M青苔的花崗石墻团赁，石壁是濕潤(rùn)的，布滿青苔谨履，明顯也比別的石墻光滑得多欢摄，青苔上綴著一些暗紅的痕跡。

? ? ? ?像是一道有歷史的墻笋粟。

? ? ? ? 因?yàn)椴皇彻坊衬樱尹c(diǎn)的是牛肉河粉，沒飽害捕，再要了一份绿淋，還是沒飽。最后我又跑到市場(chǎng)邊上小賣鋪尝盼，買了一小盒綠豆餅才返程回去吞滞。那盒餅，一塊錢东涡。

? ? ? ? 路上冯吓，沙塵飛揚(yáng)倘待，我們根本不敢張嘴說話。但覃老師卻又是一個(gè)愛侃的人组贺，他告訴我凸舵，廉江人吃狗肉是出了名的。但學(xué)校老師工資太低失尖，嘗不起啊奄，一般都是校長(zhǎng)主任帶他們?nèi)コ裕艜?huì)偶爾吃上一兩頓掀潮。

? ? ? “你們工資多少菇夸？”

? ? ? “八百多一點(diǎn)∫前桑”

? ? ? “吃一頓狗肉多少錢庄新？”

? ? ? “一百多∈硎螅”

? ? ?“哈择诈，給我吃我也不敢吃，沒吃過呢出皇！”我說羞芍。

? ? “哇塞，很好吃的咧郊艘，”他笑了笑荷科，“狗肉都是早上宰，晚上就有得賣纱注∥方”

? ? ? “有點(diǎn)殘忍啊!”

? ? ?“刁，怕什么狞贱。趁鎮(zhèn)上的人還沒起床全度，當(dāng)?shù)厝硕际前压方壴趬ι匣罨畲蛩赖摹斥滤！?/p>

? ? ? ? 就是剛才看到的那面墻。

? ? ? ? ?5

? ? ? ? 第七天勉盅，剛睡下的時(shí)候佑颇。

? ? ? ? 外面“砰”地一聲巨響。大部分老師都被驚嚇到了草娜。大家趕緊跑出來看挑胸，卻不知發(fā)生了什么事。

? ? ? ?個(gè)個(gè)緊鎖著眉頭宰闰。隔壁那間學(xué)生宿舍卻傳來詭異的笑聲茬贵。我們不解地問里面的人：

? ? “發(fā)生了什么事簿透？”

? ? “沒事，有人‘跳樓’了解藻±铣洌”

? ? “跳樓了？”

? ? “住在三樓的幾個(gè)男生螟左，初二的啡浊，他們晚上經(jīng)常從三樓陽臺(tái)直接跳到一樓的單車棚上，逃出學(xué)校的胶背∠锵”

? ? ?“他們?nèi)ツ模俊?/p>

? ? ?“網(wǎng)吧钳吟⊥⒘＃”

? ? ?“我靠，這么刁昂烨摇坝茎！”大家驚呼。

? ? ?“哈哈直焙，是的老師景东。”

? ? ?“……”

? ? ? ? 夜色浮枯奔誓，喧噪很快又停了下來斤吐。

? ? ? ?6

? ? ? ?第十天，中午厨喂。

? ? ? 為了怕虧待我們和措，學(xué)校特意從附近買來幾只走地雞，叫廚房的人宰了給我們幾十個(gè)人加菜蜕煌。

? ? ? ? 學(xué)生是沒有這待遇的派阱。

? ? ? ? 同樣是那天中午，我們?nèi)锣l(xiāng)隊(duì)伍要啟程離開斜纪。我們本來想趁著學(xué)生午休的時(shí)候偷偷地走的贫母，但是不知為何走漏了風(fēng)聲，全部學(xué)生從宿舍中跑了出來盒刚，很快就擠滿了校門口的路腺劣。大家哭成一片，慘得很因块。

? ? ? ?說真的橘原，我本想不哭的。但我做不到。 ? ?

? ? ? ?歲月如歌趾断。

? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2010年11月寫

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年3月改