入山未必心安
一些人說孔子思想與隱士相對痘儡,其實一點都不相反,甚至孔子也有避世隱遁的觀念彪见。
子曰:賢者辟世儡司,其次辟地,其次辟色余指,其次辟言枫慷。
這好像是孔子告訴了我們很多故事的權(quán)謀。我們知道“不學(xué)無術(shù)”這句成語浪规,反過來說,就是除了學(xué)問要好探孝,把握住原則以外笋婿,還要懂得處世之方《俾孔子所講的這些話都是術(shù)缸濒,也就是方法。這里的“辟”就是“避”的古寫”优洌“賢者辟世”斩跌,時代混亂的時候,不與現(xiàn)實發(fā)生關(guān)系捞慌,脫離這現(xiàn)實社會耀鸦,和隱士一樣修道去。再其次是“辟地”啸澡,一個地方太混濁袖订,不同意這環(huán)境,就離開這個地方嗅虏。再其次“辟色”洛姑,處世的態(tài)度上要注意,在亂世動蕩的社會中皮服,對人對事楞艾,言論思想要端正謹嚴,對任何人的態(tài)度都要和善龄广,能夠包容別人硫眯,不要有傲慢、鄙薄的態(tài)度蜀细。相對的說舟铜,看著風(fēng)頭不對,他大概與我合不來了奠衔,那自己就早一點離開吧谆刨!再其次“辟言”,不發(fā)牢騷归斤。這是孔子告訴我們的四辟痊夭。由此看來,孔子對于隱士思想脏里,何嘗不贊成她我!他教弟子們的四辟,已經(jīng)走上隱士的路子了迫横。
根據(jù)這四辟番舆,可以看到從前知識分子的處世方針。不過討論起來矾踱,涉及到個人思想的問題恨狈,有點類似于西方講的個人自由主義。例如“辟世呛讲、辟地禾怠、辟色返奉、辟言”,這是中國過去知識分子處亂世吗氏,在“邦無德”這情形下芽偏,所采用的個人自由主義,寧可退守自清弦讽,不愿同流合污污尉,隱士路線就是如此。但是在撥亂反正坦袍,能夠?qū)疑鐣兴暙I的時候十厢,他所采用的原則是“成仁取義”的路線。這兩個路線捂齐,不但中國知識分子的思想問題蛮放,全世界的人都是這樣。研究西方的政治思想奠宜、西方文化包颁,包括了歐洲各國,一直到美國压真,都是如此娩嚼。所謂個人主義、自由思想滴肿,到了最高度岳悟,就是絕對的個人自由,這是必然的發(fā)展泼差。所以古舊的自由思想贵少,必須要法治,要人人能夠守法堆缘,才能談自由滔灶。可是現(xiàn)在到了中國來吼肥,年輕人搞不清楚東西文化這個思想潮流的精神所在录平,學(xué)西化,動輒講自由缀皱,又不懂西方自由主義的真精神斗这,而完全變成個人的自私主義。
這一段表面上看啤斗,孔子反對隱士表箭,實際上這一段包含著濃厚的隱士思想≌迹“賢者辟世”燃逻,時代不對了,覺得無能為力臂痕,挽回不了的時候伯襟,只有避世。那么避世干什么呢握童?就是保持有用之身姆怪,等待機會,做更大的貢獻澡绩。講不好聽一點稽揭,也就是消極的自全其身。不但在這一段肥卡,《論語》里有許多地方溪掀,孔子都提出這種主張:如“邦有道危言危行,邦無道危行言孫步鉴【疚福”乃至對南容的獎評:“邦有道不廢,邦無道免于刑戮氛琢『暗荩”可見孔子的觀念中,何嘗完全抹煞隱士思想阳似?所以嚴格的研究起來骚勘,我個人認為問題很大。至少幾千年來撮奏,一直到近五六十年前俏讹,中國知識分子,書讀好了的人挽荡,就缺乏一股沖勁藐石。我們大家也是一樣,理論會講定拟,沖勁不足于微。有沖勁的時候,往往學(xué)識又太欠缺青自,不能成事株依。所以我常和一些老朋友談起,以我們現(xiàn)有的這么一點不太少的知識延窜,而讓我們的體能年齡恋腕,退回到二十幾歲時一樣,大家就有可為逆瑞。一般人等到知識比較豐富荠藤,頭腦思想比較完備的時候伙单,由于年齡的增進,勇氣就消退了哈肖。歷史上無論中外的人物吻育,往往是老年人的智慧比較成熟,如配合了年輕人榮譽感的沖勁勇氣淤井,就會開創(chuàng)出新的歷史境界布疼。
子曰:作者七人矣。
這句話是緊接上面而成一段币狠∮瘟剑總共有七個人已經(jīng)避世了。這七個人究竟是誰漩绵?沒有指名明說贱案,我們也不必亂加牽強羅織。講到這里渐行,我想起古人一首絕句很好:“十年橐筆走神京轰坊,一遇鐘離蓋便傾。未必?zé)o心唐社稷祟印,金丹一粒誤先生肴沫。”這首詩是指呂純陽而作蕴忆。以詩論詩颤芬,其中“未必?zé)o心唐社謖”一句,正好借用來說明孔子所說“作者七人矣”的苦心套鹅。其實站蝠,人未必真肯為金丹所誤,只是“英雄退路做神仙”卓鹿。自求千秋事業(yè)菱魔,另玩一套花招而已。你求上天堂吟孙,他求極樂國澜倦,無非所求另有不同,誰又真肯甘于寂寞杰妓,除非大圣藻治。
上面孔子說到避世的圣人已經(jīng)有七個了。這七個人巷挥,可能就是《論語》中提到的一些人桩卵。孔子經(jīng)常被這班人罵得很難堪。事實上雏节,不是罵胜嗓,是他們之間的互相幽默。其中之一的楚狂钩乍,就是楚國的一個狂人恭朗。所謂“狂”忧吟,并不是瘋子忆谓,而是滿不在乎夜赵,不受拘束产禾。這一類的隱士排作,孔子提到很多個,一般的注解亚情,不敢確定是哪七個妄痪。在《論語》中記載的有楚狂、長沮楞件、桀溺衫生、荷蓧丈人,乃至荷蕢者土浸、晨門都是罪针。晨門是一個人,就是守城門的黄伊,為古代的一個小官泪酱,相當(dāng)于現(xiàn)在的公務(wù)人員,在此以他的職務(wù)代替他的名字』棺睿現(xiàn)在就講到這位先生了墓阀。
大隱市朝
子路宿于石門。晨門曰:奚自拓轻?子路曰:自孔氏斯撮。曰:是知其不可而為之者與?
有一天扶叉,子路在石門這個地方過夜勿锅,早晨起來,有一個晨門問子路辜梳,從哪里來的粱甫?子路說是從孔先生那兒來的。這個晨門說作瞄,就是那個姓孔的孔丘茶宵?那個明知道做不到,硬要做的人嗎宗挥?這個晨門就是隱士乌庶,他學(xué)問很好种蝶,道德很好,可是隱居在一群下級干部當(dāng)中瞒大。古代有所謂:“小隱在山林螃征,大隱于市朝⊥傅校”當(dāng)隱士跑到山林中是小隱盯滚,消極的,是孔子所謂的辟世酗电、辟地魄藕。有些人一生做官,而在最后臨死時撵术,才知他在當(dāng)隱士背率。此即“大隱于市朝”。所以有些朋友想退下來嫩与,我常勸他們不必退下來寝姿,有一分力量貢獻完了算了。有的人說退休下來做生意划滋,但有一位做生意的朋友說饵筑,做了幾十年公務(wù)員,想退下來做生意發(fā)財处坪,那我們一輩子幾十年都做生意的人翻翩,豈不白做了?所以我常勸朋友不要退稻薇,何不把自己這點力量貢獻出來嫂冻,該有多好!這就是大隱法塞椎,如蘇東坡的詩所說“萬人如海一身藏”桨仿,非常妙。現(xiàn)代是工業(yè)社會案狠,當(dāng)隱士與農(nóng)業(yè)社會不同服傍,只要有一點生活費,租一個公寓式的房間骂铁,在里面讀書也好吹零,靜坐也好,不與人往來拉庵,死在里面爛了灿椅,別人都不會知道,所以現(xiàn)在當(dāng)隱士,更可以隱于市朝茫蛹。(一笑操刀。)
上面講隱士的路線。但為什么要當(dāng)隱士婴洼?因為對時代沒有辦法骨坑。晨門這位隱士,就說孔子并不是不知道做不了柬采,他明知道做不到卻硬要做欢唾。這位晨門老兄,批評得很恰當(dāng)粉捻,沒有罵孔子不對匈辱,也沒有說孔子對,只對子路說杀迹,就是那個“知其不可而為之”的姓孔的嗎?在《論語》中押搪,這里又出現(xiàn)了一個隱士了树酪。
孔子為圣人,重心就在這個地方大州。而孔子的難學(xué)之處也在這里续语。另如老子、莊子等很多學(xué)問高超厦画、修養(yǎng)深邃的人疮茄,知道面前這個時代無可挽回,他們就退隱了根暑。后來唐代有位知名的文中子(本名王通力试,寫《滕王閣序》的王勃,就是他的孫子)排嫌,儒畸裳、釋、道三家的學(xué)問都通淳地。在隋煬帝的時候還年輕怖糊,有志于天下,但到處碰壁行不通颇象,看到當(dāng)前的時代不宜施展才學(xué)伍伤,于是退下來講學(xué),培養(yǎng)下一代遣钳,教化年輕的學(xué)生扰魂,傳播種籽。后來唐太宗的開國名臣,如房玄齡阅爽、杜如晦這一班人路幸,都是他的學(xué)生,他的目的達到了付翁。所以他死后简肴,門人尊謚他為“文中子”。
收場不易
子擊磬于衛(wèi)百侧。有荷簣而過孔氏之門者砰识,曰:有心哉,擊磬乎佣渴!既而曰:鄙哉辫狼,硁硁乎!莫己知也辛润,斯巳而巳矣膨处!“深則厲,淺則揭砂竖≌娲唬”子曰:果哉!末之難矣乎澄!
這一段書突硝,我個人與古人的意見稍有不同,對宋儒朱夫子的注解也不敢茍同置济,這一段又是講碰到一個隱士的事解恰。
磬,是古代用玉石之類制成的敲擊樂器浙于。后世廟中敲的护盈,銅制圓形的磬,下面不是石字而是缶字羞酗。有一次孔子敲罄黄琼,正好一個挑草器的人,走過孔子門前整慎。一聽到孔子敲出的磬聲脏款,他說這里面敲磬的人,可不是一個泛泛之輩裤园,是一個有心人撤师。我們后世朋友之間談話,對于一個憂世憂時的人拧揽,就每每說:“老兄剃盾!你是個有心人腺占。”這句話就是從《論語》里來的痒谴,有心于天下國事衰伯,志在濟世救人,就是有心人积蔚。這個人就說孔子意鲸,不是普通為音樂而音樂,而是把滿腹?jié)谰热说膿凑\深心尽爆,寄托在音樂上發(fā)揮出來怎顾。
他講了這句話,又在那里聽漱贱,然后說槐雾,這個人太固執(zhí)了》ǎ“鄙哉募强!”并不是罵人,而是上面“知其不可而為之”的意思崇摄。這磬聲里充滿了不肯放手的擎值,那種硬骨頭的風(fēng)格。他自己太不自量配猫,明知道做不到,卻硬要去做杏死。太肯定泵肄!太自信!“斯已而已矣”是說這個時代已經(jīng)這個樣子了淑翼,你拉不回來的腐巢。“深則厲玄括,淺則揭”這兩句話冯丙,是出自《詩經(jīng)?衛(wèi)風(fēng)氣?雄雉章》。這個荷蕢者在這里引用遭京,意思是說胃惜,如果時代可以挽救,那你就應(yīng)盡力去做哪雕;如果時代到了回天乏術(shù)的地步船殉,那么最好退隱去韜光養(yǎng)晦,省得惹人討厭斯嚎。就好比涉水過河利虫,在淺的地方挨厚,可以拉起衣服;水深的地方糠惫,再怎么拉衣服也還是會弄濕疫剃,干脆就這么走過去。
這位荷蕢者在門口作這樣的批評硼讽,被孔子的學(xué)生們聽到了巢价,告訴老師±碇#孔子說蹄溉,真的嗎?“末之難矣”—我與古人的解釋不同您炉,就在這句話上柒爵。古人對“末”解釋為“沒有”,就是沒什么困難的意思赚爵。我認為“末”是“最后”的意思棉胀。孔子說人生最后的定論實在很難下冀膝,我們作一輩子人唁奢,尤其斷氣的時候,自己這篇文章的末章最難下筆窝剖。無論大小事情麻掸,都是“末之難矣”。同時孔子這里也在講樂理赐纱,最后的余音是很難處理脊奋。演奏停止了以后,樂音仍繞梁三日疙描,使人回味無窮诚隙,這是很難的。如果認為孔子說起胰,天下事沒有什么困難的久又,那這個孔子就太粗率了。
我們再回頭討論效五,為什么我對這句話的解釋地消,和古人有所不同!我們看了朱熹等《論語》的注解畏妖,發(fā)現(xiàn)古人的解釋犯建,有一個主觀,就是把孔子看成一個宗教教主式的偶像瓜客,那是后世儒家的一般偏見适瓦。到了宋儒更是變本加厲竿开。我們知道孔子是圣人,非常偉大玻熙,但是一個真正的大圣人否彩,絕不會自己當(dāng)教主,絕不會把自己的言行嗦随、態(tài)度列荔,做成教主一樣,那就不足以成為一個圣人枚尼。不必說孔子贴浙,就像普通的人,所謂“學(xué)問深時意氣平”署恍,自己真到了那一步學(xué)問修養(yǎng)的時候崎溃,就覺得自己非常平淡,沒有什么了不起盯质。如果心中還有一個觀念袁串,認為自己很了不起,比別人都高明呼巷,那就完了囱修。所以這種觀念要去掉,去掉了這種觀念以后王悍,再看這位荷蕢者的隱士破镰,引用“深則厲,淺則揭压储∠输觯”這兩句《詩經(jīng)》的話,真正的意思就是指人處世之難而言渠脉。人處在社會里宇整,許多事情要隨宜權(quán)變瓶佳,不但是動亂的時代要如此芋膘,有時候?qū)ε笥眩酥猎诩依飳ε渑及运恰号彩且粯游螅畈坏茫瑴\不得厚脉。能在深淺之間恰到好處习寸,就是最大的本事。
不合時宜
我們就是不引用上古的《詩經(jīng)》傻工,引用唐代朱慶余的名詩:“洞房昨夜停紅燭霞溪,待曉堂前拜舅姑孵滞,妝罷低聲問夫婿,畫眉深淺入時無鸯匹》蝗模”也是這個意思。唐人的詩殴蓬,很多喜歡用男女相悅匿级,尤其以女孩子的感情作比喻,來表達自己的思想感慨染厅。諸如功名富貴的得意痘绎,坎坷落拓的失意,往往都用女孩子的情感來形容肖粮。這首詩就是表示功名考取了孤页,非常高興得意,馬上就要去見長官了尿赚,見長官之前散庶,自己精心的“化妝”,希望自己能夠使長官在“第一印象”中凌净,產(chǎn)生良好的觀感悲龟。一切都準備好了以后,環(huán)境還摸不清楚冰寻,只有在師友同事之間须教,悄悄地打聽,是不是合長官的意斩芭?我們一輩子做事轻腺,每到一個新的環(huán)境,究竟要濃妝或淡抹划乖,可還真難恰到好處贬养。“畫眉深淺入時無”能不能合于時代琴庵?若不合時宜误算,就沒有用。
古人還有兩句名詩說“早知不入時人眼迷殿,多買胭脂畫牡丹儿礼。”表面上看起來是題畫的庆寺,其實這是牢騷的詩蚊夫,他說若早知人是勢利的,這樣喜歡攀著富貴(中國牡丹花是代表富貴的花)懦尝,對于清高的格調(diào)看不慣知纷,那我就率性俗氣一點壤圃,多用一些胭脂畫富貴花好了。我們不懂詩的琅轧,只把它當(dāng)文學(xué)作品看埃唯,所以有人說,寫詩的是無病呻吟鹰晨。實際上墨叛,許多是政治哲學(xué)、人生哲學(xué)模蜡,整個擺在詩里漠趁,我們做一輩子人,就是不知道如何能“畫眉深淺入時無”忍疾,這就是人生哲學(xué)闯传。所以中國哲學(xué)難研究,因為必須同時通文學(xué)卤妒。又知秦韜玉詠貧女詩:“蓬門未識綺羅香甥绿,擬托良媒益自傷。誰愛風(fēng)流高格調(diào)则披,共憐時世儉梳妝共缕。敢將十指夸針巧,不把雙眉斗畫長士复⊥脊龋苦恨年年壓金線,為他人作嫁衣裳阱洪”愎螅”
為什么今日談這些詩與哲學(xué)關(guān)系?我們中國從前一些讀書人冗荸,到了晚年退休在家承璃,寫字、作詩蚌本、填詞盔粹,一天到晚忙得不得了,好像時間不夠用魂毁。而現(xiàn)在的人玻佩,退休下來出嘹,或者是老伴不在身邊了席楚,兒女長大飛了,感到非乘凹冢空虛落寞烦秩。有一位某大學(xué)教授垮斯,在六十歲后,就有這樣的感覺只祠,他又不信仰任何宗教兜蠕,我勸他作詩。他說不會抛寝,我說可以速成熊杨,保證一個星期以后就會作,不過是易學(xué)難精盗舰。后來果然他對作詩有了興趣晶府。如今已七十多歲,居然出了一本詩集钻趋,現(xiàn)在可夠他打發(fā)余年的了川陆。所以中國這個作詩的修養(yǎng)很有用。而且不會見人就發(fā)牢騷蛮位,有牢騷也發(fā)在詩上面较沪,在白紙上寫下了黑字,自己看看失仁,就把牢騷發(fā)完了尸曼,心中還能有所得。
就像這首詠貧女的詩萄焦,表面上是描述窮人家的女兒骡苞,但實際是影射一個人學(xué)問很好,但不得志楷扬,所謂“懷才不遇”的人解幽,就像有的公務(wù)員,學(xué)問很好烘苹,但是特考躲株、高考都考不取,這里碰壁镣衡,那里行不通霜定,就只有做個小公務(wù)員。而這首詩廊鸥,描寫一個住茅屋的貧家女望浩,對那些高貴華麗衣服的香味,聞都沒有聞過惰说,本來想托媒人找個婆家磨德,但自己很傷心,不愿意這樣折節(jié)自薦。比喻一個有學(xué)問才具的人典挑,不愿意托朋友為自己吹牛找工作酥宴。而在這個時代中,一般人都很現(xiàn)實您觉,很低俗拙寡,絕不欣賞青松明月一樣的格調(diào)。雖然時代如此琳水,可是覺得這些人太可憐了肆糕,自己還是保持固有的儉樸純真,并不跟著世俗走在孝。這也就代表了作者自己擎宝。大家很現(xiàn)實,要人家介紹浑玛、吹噓绍申,或者上電視,登登報出了名就有辦法顾彰,社會風(fēng)氣不太對极阅,何必那樣呢?這些路都不走涨享,還是保持自己的樸素筋搏。這就可見他的修養(yǎng),他也很自負厕隧,如貧家女一樣奔脐,敢于夸稱自己的女工,比任何人都精巧吁讨,這豈不自負自己的學(xué)問本事髓迎,比任何人都要高?可是不合時宜建丧,苦恨自己在這樣的時代里排龄,永遠不能得志,沒有機會對國家社會有直接的貢獻翎朱。這也是牢騷橄维。中國的詩文,微言大義拴曲,往往就在一個字争舞,“不把雙眉斗畫長”的一個“斗”字,就是點睛的澈灼。所謂斗就是和人家競爭竞川,你打扮得這樣漂亮,我就打扮得比你更漂亮,就這樣出鋒頭流译,找機會。說到畫眉者疤,古人描寫這一類事的詩很多福澡,也是一些文人吃飽了飯,真的看了女人化妝等等而作的驹马,但那些是所謂“香艷體”革砸。像貧女這一類的詩,則不屬于香艷體糯累,而有寄托的涵意算利。回過來說泳姐,這個荷蕢者引用詩經(jīng)“深則厲效拭,淺則揭”這兩句話來說孔子,和“畫眉深淺入時無”有異曲同工之妙胖秒。從孔子所奏的音樂當(dāng)中缎患,他聽出了孔子濟世救人的心太切了,一般人不能接受阎肝,時代是挽回不了的挤渔。雖說袖手旁觀的話,就辜負了人生的責(zé)任风题,但是做起來深不得淺不得判导,何苦做這種徒勞無功的事?這是我和古人稍有不同的解釋沛硅。其次對于“果哉眼刃!末之難矣!”我同古人的解釋也有不同摇肌。也就是孔子說鸟整,結(jié)論難,人生的最后一章很難下筆朦蕴。不過篮条,對不對,我也不知道吩抓,只有各說各的吧涉茧!
子張曰:書云:“高宗諒陰,三年不言疹娶“樗ǎ”何謂也?子曰:何必高宗?古之人皆然钳垮。君薨惑淳,百官總己,以聽于冢宰饺窿,三年歧焦。
這是一個疑案,高宗是殷商時代非常賢明的皇帝肚医,名武丁绢馍。“諒陰”肠套,幾千年來的解釋舰涌,皇帝的父母死了,守制居喪你稚,稱作“諒陰”瓷耙。不過這一點頗有懷疑,諒陰到底是不是守制中刁赖,無法徹底考證哺徊。我們現(xiàn)在就沿用以前的解釋,認為高宗在守制中乾闰,三年當(dāng)中沒有說話落追。這是什么意思?實在有點過分得不近人情涯肩。比起宋孝宗的愚情轿钠,尤其過分〔∶纾孔子說疗垛,你何必問高宗,實際上中國古代文化硫朦,以孝道立國贷腕,大家都是一樣。如果皇帝死了咬展,每個人都各守崗位泽裳。“百官總己”就是百官各守崗位破婆,每個問題涮总,自己都知道負責(zé)處理。有的解釋祷舀,認為這句書是說把事情都交給首相處理瀑梗。事實上烹笔,“總己”是每個人自己負起責(zé)任來。以現(xiàn)在的體制講抛丽,就是希望每個公務(wù)員都負起責(zé)任來谤职。很多小問題,不需要開會就可以解決亿鲜,倘使怕負本分的責(zé)任允蜈,就是沒有總己〗泼牛“百官總己陷寝,以聽于冢宰”是大家負起責(zé)任锅很,處理事情其馏,解決了問題,報告給首相知道爆安,不必報告新皇叛复,因為他這時很悲痛,沒有心情問事扔仓『职拢“不言”也很可能是三年當(dāng)中,不敢講到先王的喪事翘簇;或是指對某些事不忍再說撬码,這種沉重的心情,大約要持續(xù)三年版保。
這一段只好作這樣的解釋呜笑。老實講,這段書我還是有點懷疑彻犁,可是資料無法查考叫胁,我只知道“諒陰”是與喪事有關(guān),這一段現(xiàn)在只好照古人的意思汞幢,暫時保留驼鹅,將來再看。因為我讀的書森篷,到底有限输钩,也許將來別的地方會發(fā)現(xiàn)新資料。
子曰:上好禮仲智,則民易使也张足。
另一段這里的重點,我們要把握住坎藐∥梗《春秋》責(zé)備賢者哼绑,就是要求領(lǐng)導(dǎo)的人,主管的人碉咆,以仁愛待人抖韩,能夠好禮,下面容易受感化疫铜,慢慢被主管教育過來了茂浮,就容易領(lǐng)導(dǎo)】枪荆孔子這句話的精神席揽,還是專責(zé)在上位的人,所以對于社會上有聲望谓厘、政治上有地位的人幌羞,孔子要求特別嚴格。普通人還可以馬虎竟稳,因為他是普通人属桦,沒有責(zé)任,就不必苛求了他爸。
選自南懷瑾·《論語別裁》