這是個(gè)等車人的夢(mèng)境臊旭。等車人已經(jīng)很老了箩退，他的皺紋也要老得不像話，腰桿子也不好使了乏德，耳朵也不靈了，頭發(fā)也快光禿禿的喊括，像一棵活了太久終于要自暴自棄的樹。
“你好郑什，”少年A君問他府喳，“你要去哪兒蘑拯？”并坐他身邊的位置钝满，一塊掉了漆的路牌下。
“你好申窘，” 他回答弯蚜，“這有可能是最后一輛車，有可能是旅途顛簸中最后一趟……”
“車什么時(shí)候來剃法？”
“不清楚碎捺。”他有些迷茫贷洲，“這樣子等下去真讓我難受……”
等車人拄著拐杖收厨，總是對(duì)著天空發(fā)呆。那些云朵太厚优构，把他的世界縮小了一些诵叁。他的身體好像習(xí)慣了越來越小的面積，所以他長(zhǎng)大后又繼續(xù)矮小下去钦椭。像什么呢拧额？
像那些在田野里搖頭晃腦的稻草。
“哈……”他好像想起了什么玉凯，“我兒時(shí)總想去天空一趟势腮，唯一的方法就是搭飛機(jī)，你知道吧漫仆？人長(zhǎng)腳捎拯，不長(zhǎng)翅膀，所以人注定依賴土地盲厌，而渴望天空署照。那些魚一定也一樣，它們對(duì)陸地充滿向往吗浩，可是它們沒有那個(gè)膽建芙，最后靠的是捕魚者，不過嘛懂扼，它們也沒有辦法活下去禁荸，盡管它們終于知道了氧氣是怎么一回事右蒲。很奇怪，我突然想起這些赶熟。抱歉瑰妄。”
他仿佛在喃喃自語映砖。少年答道：“我以前也有過一些奇怪的想法间坐，比如嘗試著長(zhǎng)大，再衰老邑退≈袼危”
“這樣很可怕〉丶迹”
“的確蜈七。可是……”少年A君的兔子已經(jīng)有了些衰老的痕跡乓土，“事情一旦有了頭，就會(huì)有了尾趣苏。比如，預(yù)兆尽棕。”
是的滔悉，預(yù)兆。比如在別人的夢(mèng)里等車回官，他的兔子有了衰老的痕跡搂橙，會(huì)不會(huì)就是一種事情的預(yù)兆呢。事與愿違区转，或者順其自然。
“你老得可真快废离。”少年A君吃驚等車人的皺紋蜻韭，它們像蠟一樣光滑柿扣，卻又像波浪一樣擁擠诀豁。
“我真怕那趟車出事故，不來了舷胜∨牍牵”他有些悲傷，“我就要老得走不動(dòng)了沮焕。”
“你等了多久峦树？”
“很久旦事，也許……說不定……是……反正有夠長(zhǎng)的！人老了就記不清什么姐浮，就記得我要等一輛車，哎呀卖鲤，一輛車〖恚”
這樣寂寞的日子要如何打發(fā)呢？少年A君想偷拔。活在一個(gè)無聊寂寞的夢(mèng)里条摸，真無趣铸屉。并不是所有人都會(huì)做有趣的夢(mèng)，就比如這個(gè)等車人彻坛。一個(gè)寂寞的老人踏枣。他只在自己的夢(mèng)里等一輛車钙蒙。
他想不出那些有趣的」幔可能他已經(jīng)老了。
“我去過很多地方等車扛施，”等車人再次開口，“其中每一輛車都不等我匙奴，它們不懂我們的語言，因?yàn)槲覀儾皇撬鼈兊耐惼镁？傆幸恍┸嚭芸旎┎＿€有一些慢條斯理的刷钢。也有些再也沒有出現(xiàn)過。我等了一輩子的車内地。就像在等自己的生命一樣。就像總有人在中途下站阱缓，或者直接到站一樣，他們離開的時(shí)候荆针，我覺得我失去了一些東西。我很難過”
等車人想到了那些是什么東西喉悴，他闔去了眼皮，“就像我曾經(jīng)在世界盡頭看的那樣箕肃，那浩瀚的地平線上今魔，可以看見天空障贸，看見離自己那么近的云層。你知道嗎篮洁？就像在天空里一樣殃姓。但目送天空的云彩一點(diǎn)點(diǎn)消失，仿佛一下子不存在了辰狡，好像是因?yàn)檎驹谑澜绲谋M頭才陡然覺得自己的渺茫。自己無力辦到宛篇，并非死亡叫倍，而是消失。世界真不公平吆倦，就像花與雪，它們以那么悲涼又美麗的方式結(jié)束一生蚕泽。人桥嗤，一死就太臟了》毫欤”
現(xiàn)在到底是幾點(diǎn)了呢？少年A君覺得等車人是蟬渊鞋，在最后的夏天里，來不及看見枯竭锡宋。
車來了。銹跡斑斑的車执俩，看上去像遺棄的某樣?xùn)|西〉ぶ澹“我們總會(huì)說再見妒穴，總會(huì)分離讼油，就像陌生人對(duì)另一個(gè)陌生人擦肩而過一樣。但遺憾的是矮台，說不定他們會(huì)因一個(gè)機(jī)會(huì)，而變成這個(gè)世界上最要好的朋友瘦赫。我肯定也錯(cuò)過了一些朋友蛤迎。”
“你沒有錯(cuò)過愛人吧替裆。”
“錯(cuò)過了辆童，我們倆擦肩而過時(shí)更多，更無情把鉴，比如我們倆總有一個(gè)要先走⊥タ常”他想了想，“以前我們等愛情峰搪，其實(shí)愛情總是在等我們。搞不好這會(huì)是最后一趟車概耻。我等車的時(shí)候也在等人罐呼。”
等車人有銹跡斑斑的戒指嫉柴，還有銹跡斑斑的心臟。現(xiàn)在老去，完全是因?yàn)槁犔煊擅谱场＞拖袼麄兿嘈耪嬷靼⒗?/p>
等車人搭的那輛車已經(jīng)改變了軌線，而是在天空中穿破云層咆槽。少年A君的視網(wǎng)膜底下只有窒息的藍(lán)圈纺，與奮力駛?cè)サ能嚒?/p>
車上的老人一點(diǎn)點(diǎn)褪去皺紋。一點(diǎn)點(diǎn)變回他年輕的模樣蛾娶。如同剝開了塵世的塵埃。這輛車還有一個(gè)年輕的女人蛔琅，除了那件顯著出時(shí)間的舊衣服，誰也不知道她之前是個(gè)老太太呐萨。
就像這個(gè)男人之前是個(gè)老爺爺。
這輛車誰也沒有想過，它曾經(jīng)銹跡斑斑切距。如今鐵皮锃亮。
“這會(huì)是等車人最后的一趟車谜悟，畢竟他總算等到了失去的人……”
于是，他們肯定會(huì)在天空里呼吸葡幸，像一顆顆星子，找到對(duì)方蔚叨，便學(xué)會(huì)沉溺呼吸。
少年A君喃喃自語蔑水，并走入錯(cuò)了軌道的夜色。
……
……
