秋夜發(fā)表于1924年12月1日的《語絲》周刊第三期别威，后收入《野草》和簸。傳統(tǒng)賞析都稱這是一篇“托物言志的散文詩”铜幽。我承認這文章深刻而優(yōu)美滞谢，具體托了什么物，又言了什么志除抛，似乎也很顯見地呼之欲出狮杨。可我究竟不是魯迅先生到忽，不敢對“文思革”隨意揣度橄教。所以我不講清寇。
在我的后園，可以看見墻外有兩株樹护蝶，一株是棗樹华烟，還有一株也是棗樹。
這上面的夜的天空持灰，奇怪而高盔夜，我生平沒有見過這樣奇怪而高的天空。他仿佛要離開人間而去堤魁，使人們仰面不再看見喂链。然而現在卻非常之藍，閃閃地睒著幾十個星星的眼妥泉，冷眼椭微。他的口角上現出微笑，似乎自以為大有深意盲链，而將繁霜灑在我的園里的野花草上蝇率。我不知道那些花草真叫什么名字，人們叫他們什么名字匈仗。我記得有一種開過極細小的粉紅花瓢剿，現在還開著，但是更極細小了悠轩，她在冷的夜氣中间狂，瑟縮地做夢，夢見春的到來火架，夢見秋的到來鉴象，夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來何鸡，冬雖然來纺弊，而此后接著還是春，蝴蝶亂飛骡男，蜜蜂都唱起春詞來了淆游。她于是一笑，雖然顏色凍得紅慘慘地隔盛，仍然瑟縮著犹菱。
?（兩株棗樹）?魯迅的后園
棗樹，他們簡直落盡了葉子吮炕。先前腊脱，還有一兩個孩子來打他們，別人打剩的棗子龙亲，現在是一個也不剩了陕凹，連葉子也落盡了悍抑。他知道小粉紅花的夢，秋后要有春杜耙；他也知道落葉的夢搜骡，春后還是秋。他簡直落盡葉子泥技，單剩干子浆兰，然而脫了當初滿樹是果實和葉子時候的弧形，欠伸得很舒服珊豹。但是，有幾枝還低亞著榕订，護定他從打棗的竿梢所得的皮傷店茶，而最直最長的幾枝，卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空劫恒，使天空閃閃地鬼眨眼贩幻；直刺著天空中圓滿的月亮，使月亮窘得發(fā)白两嘴。
鬼睒眼的天空越加非常之藍丛楚，不安了，仿佛想離去人間憔辫，避開棗樹趣些，只將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了贰您。而一無所有的干子坏平，卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，一意要制他的死命锦亦，不管他各式各樣地睒著許多蠱惑的眼睛舶替。
哇的一聲，夜游的惡鳥飛過了杠园。我忽而聽到夜半的笑聲顾瞪，吃吃地，似乎不愿意驚動睡著的人抛蚁，然而四圍的空氣都應和著笑陈醒。夜半，沒有別的人篮绿，我即刻聽出這聲音就在我嘴里孵延，我也即刻被這笑聲所驅逐，回進自己的房亲配。燈火的帶子也即刻被我旋高了尘应。
后窗的玻璃上丁丁地響惶凝，還有許多小飛蟲亂撞。不多久犬钢，幾個進來了苍鲜，許是從窗紙的破孔進來的。他們一進來玷犹，又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響混滔。一個從上面撞進去了，他于是遇到火歹颓，而且我以為這火是真的坯屿。兩三個卻休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新換的罩巍扛，雪白的紙领跛，折出波浪紋的疊痕，一角還畫出一枝猩紅色的梔子撤奸。
猩紅的梔子開花時吠昭，棗樹又要做小粉紅花的夢，青蔥地彎成弧形了……我又聽到夜半的笑聲胧瓜；我趕緊砍斷我的心緒矢棚，看那老在白紙罩上的小青蟲，頭大尾小府喳，向日葵子似的蒲肋，只有半粒小麥那么大，遍身的顏色蒼翠得可愛劫拢，可憐肉津。
我打一個呵欠，點起一支紙煙舱沧，噴出煙來妹沙，對著燈默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們。
一九二四年九月十五日
