1
11月的北京养匈,冷風(fēng)蕭瑟。踏出地鐵站都伪,迎面而來的北風(fēng)輕蔑地嘲笑著我油膩凌亂的發(fā)梢呕乎,我裹了裹衣領(lǐng),勉力對抗著北方透骨的寒意陨晶。燈影明滅下的小推車旁猬仁,穿著臟兮兮白大褂的小販依然卯足了勁,在寒風(fēng)中奮力吆喝先誉。
“帥哥湿刽,吃點啥?”
“來份灌餅褐耳≌┕耄”
“好嘞!”
說著铃芦,一塊油亮的面餅已經(jīng)被攤在了烏黑的鐵板之上雅镊。小販兒動作利落嫻熟,一雙筷子刃滓,一只銅勺仁烹,在他手中跳動、翻騰咧虎。幾番熱油煎烤卓缰,滋滋的熱油聲兒,伴著淡淡的輕煙模糊了視線老客。不消片刻的功夫僚饭,原本軟塌塌的白面餅開始變得蓬松、焦黃胧砰。小販兒一手用筷子輕輕挑破面餅表層,另一只手接過媳婦兒遞來的已被打散的雞蛋苇瓣,順勢倒入面餅之中尉间。雞蛋在熱力的作用下開始凝固,漸漸與面餅融為一體。
“帥哥哲嘲,生菜贪薪、土豆絲都要嗎?”
“要眠副』校”
“加腸還是雞柳?”
“加腸囱怕』舻”
“要辣椒嗎?”
“要娃弓〉涓瘢”
“好嘞!您的灌餅台丛。您拿好耍缴。”
說話間挽霉,小販已經(jīng)麻利兒地打包好了灌餅防嗡,遞到了我的面前。
我掏出手機侠坎,取過被無數(shù)吃客摸的油膩锃亮的二維碼牌蚁趁,掃碼付賬,取過灌餅硅蹦。
“您慢走荣德。”
我轉(zhuǎn)身消失在燈影的暗處童芹,雙手捧著熱氣騰騰的灌餅涮瞻,大口咀嚼著北方干燥冷冽的空氣。
嗡嗡嗡……
口袋中的手機突然不安分地震動起來假褪。我騰出手署咽,掏出手機。屏幕上顯示的是一個熟悉而又陌生的名字——爺爺?shù)男彰簟N乙粫r有些愣怔宁否,生活在農(nóng)村的爺爺幾乎從未給我主動打過電話——而我也幾乎很少主動直接給他們打電話,突然的來電讓我誤以為莫不是爺爺無意中誤操作了手機缀遍。來不及擦干凈嘴邊的醬汁慕匠,我接通了電話。
“喂域醇√ㄒ辏”
我依然還在懷疑是否是爺爺誤撥了號碼蓉媳,也預(yù)想著電話那頭會是一陣沉默。
“喂锅铅!大毛袄疑搿!”
這一次盐须,我猜錯了……
“嗯玩荠,有事嗎?爺爺贼邓?”
“哦阶冈,沒事。你下班了沒立帖?”
“下班了眼溶,快到家了∠拢”
“哦哦堂飞,吃過晚飯了?”
“嗯绑咱,吃了绰筛。”
“你一個人還做飯嗎描融?”
“沒有铝噩,在店里隨便買了點燎孟∈ⅲ”
“最近忙不忙啊袒啼?北京天冷了吧年叮?”
“還好具被,不算太忙≈凰穑”
“前幾天聽你媽說你去西藏那邊了一姿,回來了?”
“嗯跃惫,回來了叮叹。”
“哦哦爆存,好的蛉顽,好的。天冷先较,你要多注意點胺淞帧遥诉!”
“嗯拇泣。你和奶奶身體怎么樣噪叙?”
“我們都挺好的,沒事兒霉翔。哦……嗯……你什么時候能回來誒睁蕾?”
“嗯,不知道……最近有點忙债朵,元旦吧子眶。”
“哦序芦,行嘞臭杰,行嘞……”
“……老頭子,你在……打電話谚中?”
電話那頭突然傳來一陣模糊不清的叫喊渴杆,我聽得出,那是奶奶的聲音宪塔。
“嗯磁奖,那你忙吧,大毛某筐。我沒有什么事兒啊……我沒打……”
爺爺?shù)穆曇粼诼犕材且欢藵u弱漸消比搭,然而通話卻在依然繼續(xù)。我知道南誊,不太會用智能手機的爺爺一定是忘了掛斷電話身诺。數(shù)秒之后,聽筒那頭已經(jīng)完全沒有了聲響抄囚,我放下手機霉赡,掛斷了電話。
掛斷那一刻怠苔,手機屏幕上顯示同廉,最后的通話時長定格在30秒……
2
咚咚咚!
“大毛啊”
咚咚咚柑司!
“婷婷迫肖!”
咚咚咚!
“都起來沒攒驰?”
暑假的第一天蟆湖,早上七點,爸媽已經(jīng)出門玻粪。正沉溺在假期第一場懶覺中的我被一陣急促的敲門聲吵醒隅津。我知道诬垂,一定是爺爺來了。
我拖著沉重的身軀伦仍,睡眼惺忪地打開了門结窘,透過來不及擦干的眼屎看到了滿面春光的爺爺。
“爺爺充蓝,好早隧枫。”
“還沒起拔焦丁官脓?回不回老家啊今天?我早上去菜市場買了些魚和牛肉涝焙,你奶奶今天在老家逮了一只老母雞卑笨,準(zhǔn)備殺給你們吃÷刈玻”
爺爺進了屋赤兴,徑直走到客廳的另一端,推開了陽臺的移門派草。陽光瞬間毫無遮擋地灑遍了整個房間搀缠。
“好。我去喊妹妹近迁∫掌眨”
我“咚咚咚”地敲響了妹妹臥室的門。
“起來了……”門后傳來妹妹同樣慵懶的聲音鉴竭。
不用猜歧譬,妹妹此刻跟我一樣,肯定噙著滿眼的眼屎搏存,艱難地從床上爬起瑰步。
“爺爺早¤得撸”
“婷婷也起來了啊缩焦。那行,你們刷牙洗臉责静,我去接?xùn)|東和小雨袁滥。”
“爺爺灾螃,你歇會兒再去……太早了……”
可是我的話還沒說完题翻,爺爺已經(jīng)出了門,緊接著腰鬼,一陣摩托車的“突突”聲兒透過門窗嵌赠,越過高墻塑荒,在爽朗明媚的夏日天空里漸行漸遠。
爺爺奶奶住在鄉(xiāng)下的老房子姜挺,幾個叔叔和我們家早已在我依然牙牙學(xué)語時就搬出了村子齿税,在縣城里扎下了根。但是自從我們上學(xué)后初家,每一年的寒暑假偎窘,我們幾乎都會回到鄉(xiāng)下老家,度過整個假期溜在。
每當(dāng)放假,平時不善言辭的爺爺總是騎著他的那輛墨綠色的彎杠摩托在假期的第一個清晨他托,準(zhǔn)時出現(xiàn)在我們?nèi)业拈T口掖肋。而當(dāng)爺爺敲響第一家的門鈴時,肯定也已經(jīng)買好了新鮮的水果蔬菜赏参、雞鴨魚肉志笼。兒時的我不甚明了,常常暗自以為爺爺身上一定有著非同一般的魔法把篓,才能在全世界都還沉浸在夢鄉(xiāng)時纫溃,便已起床勞作。
一個小時后韧掩,“突突”聲再次在門外響起紊浩。打開門的剎那,除了爺爺滄桑卻溢滿幸福的面孔疗锐,還有兩張?zhí)煺鏌o邪的笑臉——二叔家的東東和三叔家的小雨坊谁。
“哥哥姐姐早』”
“哥哥姐姐早口芍。”
“早雇卷。作業(yè)都帶好了嗎鬓椭?”
作為家里老大的我,似乎從小就有著與生俱來的大哥范兒关划。而每次回老家小染,督促幾個弟弟妹妹寫作業(yè)也早已成了我雷打不動的任務(wù)。
東東和小雨不約而同地側(cè)了側(cè)身祭玉,晃了晃各自后背上的兩只可愛的書包氧映。
“那走吧⊥鸦酰”
一個年過半百的老人岛都,四個稚氣未脫的孩童律姨。小雨踩著摩托車前的彎杠,半只屁股靠在爺爺身前的坐墊上臼疫,東東择份、妹妹和我按序排坐在爺爺身后。我伸出雙手烫堤,緊緊抓住爺爺腰側(cè)的襯衫荣赶,左右護住嬌小的東東和妹妹。即便現(xiàn)在回憶起當(dāng)初的樣子鸽斟,我依然驚訝于爺爺能夠用一臺小巧的摩托承載起四個孩子的童年拔创。
“爺爺,河里面那一閃一閃的是什么東西富蓄?”
小雨指著不遠處運河里閃閃發(fā)光的河面剩燥,操著一口奶音問道。
“那是金鴨子立倍∶鸷欤”
“金鴨子?真的是鴨子嗎口注?我怎么沒看到变擒?”
“你再看看,那一閃一閃的像不像鴨子的翅膀寝志?太陽一照娇斑,就變得金光閃閃是不是?”
“咦澈段,還真的是誒悠菜!金鴨子,哈哈哈……”
我順著小雨的手勢望向水波粼粼的河面败富,夏日朝陽的光芒鋪滿整個湖面悔醋,當(dāng)一艘艘貨輪航行而過,蕩起的漣漪反射著日光兽叮,熠熠生輝芬骄。待我扭過頭,在摩托車頭伸出的圓形后視鏡里鹦聪,爺爺?shù)皖^看了一眼小雨账阻,眼神中充滿了寵溺與幸福。隨即泽本,爺爺又抬起頭淘太,目光堅定地看著遠方的鄉(xiāng)土。
這條運河邊的河堤道,是兒時我們?nèi)ネ霞业谋亟?jīng)之路蒲牧。兒時的每個冬夏撇贺,爺爺就載著我們穿行在樹林掩映的河堤道上,從縣城到老家冰抢,再從老家到縣城松嘶。
河堤道旁栽滿了楊樹、柳樹挎扰、樺樹翠订、松樹……樹冠藤蔓層層疊疊,將整個河堤裝飾成了林蔭大道遵倦【〕火熱的一串紅、淡雅的牽藕Э裕花橙弱、傲嬌的向日葵,在草叢灌木中恣意生長燥狰。成群的牛羊,聒噪的鴨鵝斜筐,還有樹梢間奔走跳躍的松鼠龙致、翻飛歌唱的鶯燕。
而如今顷链,因為有了更多的柏油馬路通向十里八鄉(xiāng)目代,當(dāng)年的河堤道被徹底封閉了。那條承載著爺孫五人無數(shù)歡樂與天真的林蔭大道就此成為了歷史嗤练。
3
不知為何榛了,當(dāng)我掛斷爺爺?shù)碾娫挘X海中倏忽閃過的便是那條河堤煞抬。童年的往事太過遙遠霜大,北風(fēng)驟起也凌亂了我的思緒。
其實早在大概十年前革答,我的寒暑假就漸漸開始被各種補習(xí)班战坤、興趣班所填滿,而隨著我和弟弟妹妹的長大残拐,爺爺?shù)哪桥_老舊摩托再也無法同時載動四個孩子的身軀途茫。似乎就是在一夜之間,我們從童年出走溪食,便再也回不到過去囊卜。
而離開了童年世界,我們走過中學(xué)、大學(xué)栅组,乃至現(xiàn)在在外漂泊雀瓢。日子總歸是埋首向前,再抬起頭笑窜,已然物是人非致燥。
爺爺奶奶都已經(jīng)年逾古稀,身子骨都還算健朗排截,這也算是作為兒孫最最欣慰的地方嫌蚤。如見,每年與爺爺奶奶相聚的日子屈指可數(shù)断傲。今天接到的這通電話脱吱,盡管爺爺?shù)膯栐捛把圆淮詈笳Z,盡管爺爺還像個孩子一般避著奶奶悄悄來電认罩,盡管這通電話只有短短30秒箱蝠,卻讓我這個孫兒感到莫大的慚愧。
老人是真的思念兒孫垦垂!而為了所謂的生活而四海漂泊的我們宦搬,是否會在某一時刻深切地思念起遠在故土的老人?是否還會記起劫拗,在故鄉(xiāng)貧瘠而富饒的土地上间校,有兩位老人終日翹首以盼兒孫的歸來?
時光啊页慷,請你慢些走憔足,請讓爺爺奶奶慢些老去,多留些時日給孫兒酒繁,讓孫兒回到老人身邊滓彰,盡孝膝前。