2005年3月20日锌俱,曾被知名樂評人王小峰稱為「搖滾恥辱日」颈抚。
在這段并不值得重提的往事里,所體現(xiàn)出來的問題嚼鹉,直到今天仍未找到答案贩汉。
這是第五屆光線音樂風(fēng)云榜舉辦的日子,這是一個專門設(shè)有「搖滾」頒獎板塊的榜單锚赤,但那天頒出去的獎就像在打臉匹舞。問題是,打誰的臉呢线脚?
最佳搖滾新人給了南拳媽媽赐稽、最佳搖滾單曲給了胡彥斌、最佳搖滾樂隊(duì)和最佳搖滾專輯頒給了五月天浑侥。而頒獎嘉賓姊舵,是鄭鈞、丁武和Beyond的葉世榮寓落。
實(shí)際上括丁,提名名單里不乏到今天仍影響著搖滾樂的音樂人,以許巍為首伶选,還有黑豹史飞、周云蓬、花兒仰税、木瑪构资、Joyside、PK14陨簇、王悅吐绵、超級市場……都在當(dāng)天空手而歸。
頒獎感言環(huán)節(jié)河绽,阿信喊出了“搖滾萬歲”
- 陌生的領(lǐng)獎?wù)?/b>-
一直到今天己单,五月天仍然是所謂「偽搖」話題的靶心。
可是南拳媽媽和胡彥斌……就扯大了葵姥。
光線音樂風(fēng)云榜從創(chuàng)辦之初就專門為「搖滾」開設(shè)了頒獎模塊荷鼠。2003年,許巍拿到三個獎榔幸,獲獎的還有二手玫瑰和子曰允乐;2004年,獲獎?wù)叻謩e是木馬削咆、達(dá)達(dá)牍疏、便利商店、鄭鈞拨齐、姜昕鳞陨。可到了2005年,這個新穎的結(jié)果令人大跌眼鏡厦滤。
Beyond鼓手葉世榮擔(dān)任了最佳搖滾單曲和搖滾新人的頒獎?wù)咴遥罴褤u滾單曲的提名如下:
黑豹 《錯覺》
胡彥斌 《情不自禁》
胡彥斌 《宣言》
木馬 《果凍帝國》
青蛙樂隊(duì) 《新的奇跡》
結(jié)果是直到今天都和搖滾沒什么關(guān)系,還提了兩個名的胡彥斌掏导。剛才還在感嘆大陸竟然有搖滾獎項(xiàng)的葉世榮享怀,也忘了公布一下讓胡彥斌獲獎的是哪一首。
最佳搖滾新人的提名如下:
Joyside
P.K.14
q-ki樂團(tuán)
南拳媽媽
周云蓬
Joyside趟咆,P.K.14添瓷,周云蓬……從今天看來,都是中國搖滾史上不能略去的名字值纱。然而結(jié)果是直到今天都和搖滾沒什么關(guān)系的南拳媽媽鳞贷。
胡彥斌自己都說:沒想到偶然玩了一次搖滾,就拿到這個獎虐唠。
從歷年的獲獎名單可以看出搀愧,這個獎項(xiàng)歷來是頒給正統(tǒng)大陸搖滾人的——那類常和批判反思結(jié)合在一起,追隨崔健的流派凿滤。
而這個獎妈橄,也被視為較為權(quán)威的獎——從提名了不少確實(shí)應(yīng)該提名的搖滾樂隊(duì)來看,也可以印證其專業(yè)度——正因如此翁脆,這些陌生人們的得獎才更加令人困惑懊惱眷蚓。
這幾個獎,給人一種「流行歌手為了不跑這一趟顆粒無收反番,湊過來擠搖滾單元的獎」一樣的感覺沙热。主辦方似乎也想在搖滾單元同樣奠定對港臺同胞的影響力,再拉攏一下流行主流的視線罢缸。
這個時候的搖滾篙贸,只是一種音樂元素和形式。而在中國大陸枫疆,搖滾的誕生爵川,一開始就不是以形式取勝,而是背后的文化反思息楔。那幾年的突然爆發(fā)寝贡,把沉默已久的人們所想要說的,一口氣說完了值依,以至于又突然間無話可說——但那種從西方搖滾都可以尋找到的反思和獨(dú)立的根源圃泡,是「搖滾」作為一個獨(dú)立頒獎環(huán)節(jié)而存在的前提。
但在這一天被一時的流行沖刷掉了愿险。
這兩個獎頒的毫無水準(zhǔn)颇蜡,以至于在后來都不會被人們提起。但后面上臺領(lǐng)獎的五月天,甚至汪峰风秤,仍然處在「搖滾是什么」的問題漩渦中鳖目。
- 尷尬的頒獎人-
丁武和鄭鈞負(fù)責(zé)頒搖滾單元剩下的三個獎,最佳搖滾專輯唁情、歌手疑苔、樂隊(duì)。當(dāng)時的丁武已經(jīng)遠(yuǎn)沒有鄭鈞的影響力甸鸟,但作為元老級人物,還是要排在鄭鈞前面兵迅。
當(dāng)作為頒獎嘉賓出現(xiàn)在臺上的丁武抢韭,說出「搖滾已經(jīng)走過二十年」,希望大家「繼續(xù)關(guān)注和支持中國搖滾樂」時恍箭,也許沒有預(yù)料刻恭,打開的頒獎結(jié)果,是一連串讓自己措手不及的尷尬扯夭。
最佳搖滾歌手提名:
虎子
王悅
汪峰
許巍
周云蓬
最佳搖滾樂隊(duì)提名:
超級市場
黑豹
木馬
青蛙
五月天
最佳搖滾專輯提名:
黑豹 《錯覺》
花兒 《我是你的羅密歐》
木瑪 《果凍帝國》
五月天 《第5張創(chuàng)作專輯》
許巍 《每一刻都是嶄新的》
最后得獎的鳍贾,是汪峰和五月天。
2004年交洗,五月天還在為進(jìn)軍內(nèi)地準(zhǔn)備著骑科,找各種機(jī)會串場北京的Live House。第一場在無名高地构拳,還是和Joyside一起咆爽。他們用好奇的眼神掃視著北京各式風(fēng)格的樂隊(duì),擔(dān)憂著自己的競爭力置森。而在一年后的幾十分鐘里斗埂,仍在半地下游走的Joyside沒有拿到搖滾新人,商業(yè)上的正規(guī)軍五月天拿下了最佳樂隊(duì)和專輯凫海。
拿到最佳搖滾歌手獎的汪峰呛凶,是已經(jīng)轉(zhuǎn)型的汪峰,唱著飛的更高開始勵志生涯的汪峰行贪。臺下有粉絲為他喊叫漾稀,但在樂評人眼里。他已經(jīng)是搖滾的叛徒了瓮顽。他說:「我一直在下面等县好,不知道我和許巍誰會拿這個獎」。鏡頭轉(zhuǎn)到許巍暖混,滿臉尷尬的笑缕贡。
在同一時段,搖滾群星錄制《禮物》的MV時,許巍唱第一句晾咪,汪峰唱第二句——也許許巍更適合這首歌收擦,也許在搖滾圈里,對于日漸升起的汪峰谍倦,人們保留著看法塞赂。
《飛得更高》和《倔強(qiáng)》在很多人眼中,也許就是爛大街的勵志歌昼蛀,如果要用搖滾來討論宴猾,就是用「打雞血」偷換掉了搖滾中原來更宏大的熱血和激情。中國搖滾那種崔健以來開天辟地般叼旋、純粹精神追求仇哆、充滿反叛力量的傳統(tǒng)和驕傲,就這樣被幾個小弟拿下了夫植。
丁武和鄭鈞的想法如何呢讹剔?巔峰期已過的他們,也在尋找著繼續(xù)搖滾事業(yè)的出路详民,但不得要領(lǐng)延欠。五月天或許是一種新鮮力量,更年輕沈跨,更多受眾由捎,更少風(fēng)險(xiǎn),更有市場價(jià)值谒出;汪峰或許是一種轉(zhuǎn)型思路隅俘,更勵志,更正能量笤喳,更少風(fēng)險(xiǎn)为居,隨便嘶喊。丁武自己就說過杀狡,「應(yīng)該用商業(yè)化的手法去推廣搖滾音樂」蒙畴,鄭鈞也在踐行著,最終走到了官方搖滾組織的懷抱呜象。但直到今天膳凝,他們的情況和頒獎時相比,并沒有好轉(zhuǎn)恭陡。
最后鏡頭掃過臺下的大張偉和周云蓬蹬音,整個搖滾環(huán)節(jié)的頒獎結(jié)束后,不知道他們是怎樣的心情休玩。
那幾年大陸搖滾的式微著淆,在整個搖滾單元顏面無存劫狠,而唯一獲獎的汪峰,也是王小峰質(zhì)疑的對象:「汪峰還搖滾嗎永部?」独泞。對于一貫秉持「臺灣無搖滾」的王小峰來說,面對這樣的結(jié)果苔埋,他只能氣憤地中途離場懦砂。
- 打誰的臉-
當(dāng)我們在談?wù)摗笓u滾」時,談?wù)摰膮s不是同一種東西——「搖滾」還是沒有一個明確的定義组橄。
但全世界范圍內(nèi)的「搖滾」逐漸褪去最初的反抗意義和政治傳統(tǒng)荞膘,原教旨的搖滾已經(jīng)被收編得差不多時,在中國晨炕,「搖滾」卻始終是一個尚未統(tǒng)一定義的東西衫画。如果粗略且刻板印象地來分,或許可以列出「文化定義」和「音樂定義」兩派瓮栗。
有的人談?chuàng)u滾,必須追溯到中國老搖滾的文化意義瞄勾,要講責(zé)任费奸,講批判,沒有思想寧可不做音樂进陡,有精神追求就毫不在意物質(zhì)需要愿阐。從80年代的崔健,到20世紀(jì)初的樹村趾疚,從上得了臺面的巔峰時代缨历,到生活在地下的沉寂歲月,這些標(biāo)準(zhǔn)始終有人堅(jiān)守糙麦。中國搖滾是從文化和物質(zhì)的雙重貧瘠中走出來的辛孵,死磕是必殺技。
有的人談?chuàng)u滾赡磅,強(qiáng)調(diào)音樂方面的意義魄缚,強(qiáng)調(diào)搖滾是流行文化的一部分,從搖滾樂今天的泛化程度焚廊,否定曾經(jīng)混雜著反戰(zhàn)和無政府的根源冶匹,堅(jiān)信「音樂好聽就行」的理念,不會整天撕逼咆瘟,但會罵另一派滾青事逼嚼隘。度過了中國搖滾的最初輝煌后,打口帶和隨后的互聯(lián)網(wǎng)開拓出通往更豐富搖滾世界的大門袒餐,在拼命補(bǔ)習(xí)西方文明成果的同時飞蛹,對「土搖」的嫌棄隨之而來谤狡。
2005年的頒獎事件,就像是搖滾的「音樂定義」對「文化定義」的一次偶然勝利桩皿,然而直到2016年豌汇,這種爭論仍沒有停止過。
我們不知道最終的結(jié)果泄隔,但知道兩件事:一無所有和魔巖三杰的輝煌已經(jīng)不適用與這個時代拒贱,無法卷土重來;以披頭士為目標(biāo)的五月天仍在擴(kuò)大自己的影響力佛嬉,但永遠(yuǎn)掀不起那樣的文化風(fēng)潮逻澳。
所謂「搖滾恥辱日」,真的只是一個有影響力的人發(fā)了一句牢騷暖呕,雖然我們可以從這個歷史斷面看到一些問題斜做,但還不足以讓它成為一個里程碑式的節(jié)點(diǎn)。
王小峰寫《臺灣無搖滾》湾揽,拿兩個來大陸的臺灣人舉例子:出版《搖滾北京》的方龍?bào)J瓤逼,辦成94紅磡中國搖滾樂勢力的張培仁。崔健的《一無所有》吸引著他們來大陸库物,他們在大陸聽到了寶島上根本沒有的激情霸旗,嗅到了真正適合搖滾的土壤。
近到2004年五月天來北京那天戚揭,遠(yuǎn)到1988年Beyond來北京诱告、黃家駒唱起《一無所有》那天,他們是否懷著同樣的取經(jīng)期待呢民晒?然而他們最終用自己的方式精居,更猛烈地回應(yīng)了那片似乎擺脫了貧瘠的大陸。