身處都市叢林，混凝土與鋼筋鑄就的奇觀(guān)久了背伴，你也許就不會(huì)去想更好的世界是什么樣子沸毁。
高聳的樓宇巍然不動(dòng)，每一扇窗子里時(shí)幻時(shí)滅的燈光傻寂，猶如在銀河里搖擺不定的星辰息尺。街道延伸至目光之外，平坦而寬闊疾掰，坐在車(chē)子里的人淡定自若搂誉。這似乎構(gòu)成了一種亙古的愿景，都市里的人生沒(méi)有崎嶇静檬，一切都是順理成章的炭懊，一切都是被打點(diǎn)好的。而這一切的前提只是巴柿，你要找到自己的路凛虽。
街道似乎永遠(yuǎn)不夠?qū)捤涝猓?chē)子總是擠在一起广恢，有時(shí)甚至艱難前行。車(chē)子走的越慢呀潭，人們就越焦慮钉迷，如果你從窗子向外望去，沿著公路延伸钠署，車(chē)尾燈光由疏到密糠聪，在視野盡頭匯聚在一起。最理想的情況是谐鼎，漫長(zhǎng)而寬闊的公路舰蟆，只有你一個(gè)人駕著車(chē)子，一路飛奔狸棍，至于去哪身害，你并不在乎。這種情況通常發(fā)生在夜里草戈，跑車(chē)只有在夜晚才能亮開(kāi)嗓門(mén)塌鸯，粗礪的吼叫刺激著人們因迷醉而疲軟的神經(jīng)。明明驚醒了熟睡的人唐片，車(chē)子里的人卻還在夢(mèng)里丙猬。
碩大的城市涨颜，大到只要離開(kāi)自己的熟悉范圍便會(huì)驚慌失措。寫(xiě)字樓茧球、公寓庭瑰、出版社、酒店抢埋、飯店……一座又一座樓宇連在一起见擦，構(gòu)成了城市的背景與基色，其間填充了一些綠色羹令。行道樹(shù)作為被巨大建筑騎在跨下的自然力量鲤屡，其最大的職責(zé)就是為格子里的人們遮風(fēng)擋雨，提供一種欣賞福侈。我們透過(guò)窗子欣賞著窗外的一點(diǎn)綠色酒来，像欣賞夾在書(shū)頁(yè)里，被風(fēng)干的銀杏肪凛。
偶有大風(fēng)襲來(lái)堰汉，只有那一點(diǎn)綠色會(huì)淺淺擺動(dòng)，成了唯一裸露的伟墙，具有生命力的生命翘鸭。人們則囚在寫(xiě)字樓里，由電梯送進(jìn)各自的位置戳葵，猶如一個(gè)巨大又精細(xì)的消化系統(tǒng)就乓，人們敲打著鍵盤(pán)，起草文件拱烁，為巨大的城市提供養(yǎng)料生蚁。唯一不能被消化的，就是行道樹(shù)戏自、公園的植被邦投。人們身著五顏六色，最后只有綠色長(zhǎng)青擅笔。
每天醒來(lái)志衣，看著陽(yáng)光透過(guò)窗簾。被過(guò)濾的陽(yáng)光褪了鮮亮的外衣猛们，只剩下溫潤(rùn)的胴體念脯。它像房間里默默注視著你的魂，不驚擾你在夢(mèng)里的世界阅懦。沒(méi)有任何胃口和二，大腦昏沉，還殘留著昨夜的思量與臆想耳胎，黑夜與安靜是怪念頭的土壤惯吕。緩緩?fù)萄适澄锾杷例X只是走個(gè)過(guò)場(chǎng)。于我而言废登，如果一個(gè)膠囊能提供全天的能量再好不過(guò)淹魄，然而有時(shí)，咀嚼卻能給人帶來(lái)某種滿(mǎn)足堡距。
這種滿(mǎn)足感最早來(lái)自吃口香糖甲锡，乳白色的膠質(zhì)里裹藏著紫色的葡萄醬汁。一口咬下去羽戒，濃郁的果香充斥整個(gè)嘴巴缤沦，連唾液都是甜的。不停地吸吮這種奇異的味道易稠，越是甜就越是要咀嚼缸废，毫無(wú)保留。直到嘴巴也因過(guò)度的咀嚼而酸痛驶社，軟糯的膠糖終于露出本來(lái)的面目企量，生硬的、浪費(fèi)口水亡电、沒(méi)有任何味道届巩。
起身后的第一件事是摸索手機(jī)，畢竟對(duì)自己?jiǎn)栐绨部倳?huì)顯得有點(diǎn)奇怪份乒。手機(jī)恕汇，也許是和人最默契的機(jī)器吧，電視太笨重冒嫡，臺(tái)式機(jī)強(qiáng)迫我們靠近它拇勃，書(shū)籍則早就閑置在書(shū)架上，整齊劃一的鉛字不知要耗費(fèi)多少精力孝凌。只有手機(jī)，藏著無(wú)窮盡的信息月腋，那里有游樂(lè)場(chǎng)蟀架、爵士樂(lè)和流行歌曲、熟識(shí)卻不見(jiàn)面的人的近況榆骚。我們看著他們跳舞片拍，看著他們看的電影，看著他們讀了書(shū)妓肢，看著他們喜歡吃的東西捌省，看著他們的觀(guān)點(diǎn)。以前碉钠，我們依靠手機(jī)保持聯(lián)絡(luò)纲缓，現(xiàn)在卷拘，我們仰賴(lài)手機(jī)過(guò)著同樣的生活。
我也是萬(wàn)千偷窺者之一祝高，自從有了朋友圈栗弟，手機(jī)便承擔(dān)了快照的任務(wù)，像截圖一般工闺，留下生活中最靚麗的部分乍赫。書(shū)和咖啡，炫酷的機(jī)械鍵盤(pán)陆蟆，吉他和古箏雷厂，大理的古鎮(zhèn)和法國(guó)的藍(lán)天，女人驚喜的表情還有微笑叠殷。
大街上人來(lái)人往罗侯，有些帶著口罩，有些不帶溪猿。人們沒(méi)有表情钩杰，因?yàn)檎也坏叫Φ睦碛桑苍S是因?yàn)樾ζ饋?lái)是很麻煩的事情诊县。但我們總需要笑容讲弄，索性就發(fā)在朋友圈里，微笑很美依痊，不用發(fā)自?xún)?nèi)心的也是避除。在茫然都市的語(yǔ)境里，它只是一個(gè)代表友好和魅力的符號(hào)胸嘁。
公交車(chē)和地鐵里瓶摆，人們像被封在罐頭里的沙丁魚(yú)，我聽(tīng)說(shuō)在4號(hào)和14號(hào)線(xiàn)有可能無(wú)意間遇到在這座偌大城市流浪的書(shū)性宏。起初我感到興奮與神往群井。每周去一次單讀或者三聯(lián)書(shū)店已漸漸成為我的習(xí)慣，而這一次毫胜，與書(shū)籍的不期而遇像是一場(chǎng)邂逅书斜。但這一切都過(guò)于理想和浪漫，畢竟酵使，在電子空間全面覆蓋的時(shí)代里荐吉，捧著紙質(zhì)書(shū)的人簡(jiǎn)直成了異類(lèi)。地鐵里人們的身體不情愿地?cái)D在一起口渔，你休想用一本書(shū)來(lái)與別人隔開(kāi)距離样屠。
不出我的意料，很快就有針對(duì)這個(gè)活動(dòng)的質(zhì)疑與分析。從用戶(hù)心理到運(yùn)營(yíng)技巧痪欲、名人效應(yīng)悦穿，一切都凝結(jié)成一路段子，自古深情留不住勤揩，總是套路得人心咧党。自此，一切關(guān)于書(shū)籍的所謂美好想象瞬間化為泡影陨亡，我們似乎越來(lái)越脆弱傍衡，在各種信息和情緒之間搖擺，到了快要迷失的境地负蠕。
所以在逼仄的公共空間里蛙埂，還是看一眼手機(jī)來(lái)的實(shí)在。人們耽于這種瞬間的滿(mǎn)足遮糖，至今還是那個(gè)商店里為一塊糖而苦惱的小孩绣的。只不過(guò)，人們?cè)诔酝晏呛蟛](méi)有像小孩子一樣快樂(lè)欲账，單單一塊糖屡江、一頓飯、一個(gè)吻不足以填補(bǔ)赛不。填補(bǔ)什么呢惩嘉？沒(méi)人知道答案。
