魯迅曾經(jīng)說過胚鸯，所有的故事都已經(jīng)被前人做完了衣屏。那作為后續(xù)的作者锯岖，我們在想去創(chuàng)作故事抹腿，我們的動力是什么幢尚？或者說我們?yōu)槭裁催€能夠找到好的故事契機(jī)呢靶庙？
中島敦其實(shí)就發(fā)現(xiàn)了助被，原來在中國古代有那么多優(yōu)秀的故事蠢涝，而且里面除了大放異彩的主人公鲸阻，還有一些小人物跋涣，他們的故事并沒有人去寫。他們身上好像是可以去做文章的鸟悴。
所以陈辱，這個短片小說集里面就匯聚了非常多這樣的角色。比方說在《西游記》當(dāng)中细诸，孫悟空大家都覺得很厲害沛贪，可是大家對沙悟凈這個角色有什么印象呢？我們無非是說震贵，“大師兄利赋，師父被妖怪抓走了”“二師兄，師父被妖怪抓走了”“大師兄猩系，師父和二師兄都被妖怪抓走了”媚送，好像就是這個印象。但是寇甸，沙悟凈到底還有什么需要深挖的地方呢塘偎？你想不到。
但是中島敦在這里面花了非常大的篇幅拿霉，描繪了沙悟凈其實(shí)是有自己的思考的吟秩，他好像是一個哲學(xué)家一樣。他會想什么存在主義绽淘、享樂主義峰尝，他會想生命的意義是什么，等等等等收恢。所以，他發(fā)現(xiàn)在小人物的身上祭往，我們可以好好的去剖析一下伦意。這就是一個由頭了。
可以說在《山月記》當(dāng)中的幾乎每一個故事硼补，都可以在中國的經(jīng)典故事當(dāng)中找到源頭驮肉。比方說作為書名的《山月記》，它是來自唐人筆記小說叫做《人虎傳》已骇。
這個故事是這樣的离钝，主人公叫做李征票编，非常年輕的時候少年及第當(dāng)官了÷芽剩可是他發(fā)現(xiàn)在官場當(dāng)中慧域，每天就是跟朋友們喝喝酒、聊聊天浪读，包括他真正做政務(wù)也很少很少昔榴。他覺得他的才華都浪費(fèi)掉了，所以有一天他決定把門關(guān)起來碘橘，不再和那些當(dāng)官的人來往了互订，辭官回了家《徊穑可是他過了一段時間之后仰禽，沒有錢了。怎么辦呢纺蛆，于是找朝廷問了一個小官當(dāng)吐葵。他就被派去了外地，做一個小官犹撒。在他當(dāng)小官的過程中折联，有一天晚上出差，他突然覺得自己這么一個人才识颊，居然屈才來做這些事情诚镰，真的是瑣事限制我的發(fā)揮，但我是一個寫詩能手啊祥款。當(dāng)他開始有這些想法的時候清笨，他就開始在山林間奔跑。奔跑的過程當(dāng)中刃跛，他發(fā)現(xiàn)自己的手不對了抠艾，長出了毛。發(fā)現(xiàn)自己臉也不對了桨昙，慢慢慢慢變成了一只老虎检号。所以他就由人變成了虎。又過了一段時間蛙酪，在這個山上齐苛，有一個當(dāng)官的要路過，他叫袁傪桂塞。袁傪原來和李征是好朋友凹蜂。這時候有人就跟袁傪說，現(xiàn)在天色還比較黑，如果我們這個時候上山玛痊，有可能會被猛虎吃掉汰瘫，最近經(jīng)常會有這樣的事情發(fā)生。袁傪說擂煞，我是天子手下當(dāng)官的混弥，而且手下這么多人馬，我會怕一只老虎嗎颈娜！所以他就上了山剑逃，但是上山之后他嚇?biāo)懒耍驗(yàn)橥蝗灰粋€老虎就出現(xiàn)在他面前官辽，他想“我命休矣”蛹磺。但是，沒有想到那個老虎掉頭就走同仆，他想這只老虎怎么這么奇怪呢萤捆？這只老虎怎么放過我了？突然他就想到俗批，剛剛老虎的那聲咆哮俗或，怎么那么像我失蹤的一個朋友李征啊岁忘？于是袁傪就說辛慰，你是不是隴西人叫李征啊干像？過了一會那個老虎說：對帅腌，就是我。然后兩個人居然就開始聊天了麻汰。然后聊天的過程當(dāng)中速客，李征說，因?yàn)槲耶?dāng)年如何如何五鲫，所以莫名其妙變成一只老虎溺职。接著他說，袁傪大人位喂，我跟你是好朋友對不對浪耘，你既然跟我碰到了，我有幾件事情想托你幫我做塑崖。第一件事七冲，我一直希望讓世人記住我的詩才。所以我有幾首詩背下來弃舒，你讓旁邊的人記一記，回去就說這是李征的詩，請大家記住他聋呢。其次苗踪，我的老婆家人，因?yàn)槲易兂衫匣⒘讼髅蹋瑳]有錢通铲，所以能不能幫忙照顧她們。袁傪都答應(yīng)了下來器贩，答應(yīng)幫這個忙了颅夺。之后，李征又說蛹稍，我為什么會變成老虎呢吧黄？我有一些愿原因要剖析一下——“我生怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨唆姐；卻又半信自己是塊美玉拗慨，故又不肯庸庸碌碌與瓦礫為伍。于是我漸漸地脫離凡塵奉芦，疏遠(yuǎn)世人赵抢，結(jié)果便是一任憤懣與羞恨，日益助長內(nèi)心那怯懦的自尊心声功。其實(shí)任何人都是馴獸師烦却，而那野獸無非就是個人的性情而已“。在這樣一番自我剖析之后先巴，袁傪就知道了這個中原因其爵，你既覺得自己詩才在官場得不到發(fā)揮，但是你如果真的要去寫詩的話筹裕，你又沒有這個才能醋闭，所以就變成人和獸中間這個狀態(tài)。
卡夫卡的《變形記》中說朝卒，其實(shí)人不可怕证逻，蟲也不可怕，人蟲之間的結(jié)合體才可怕抗斤。其實(shí)李征就是這樣一個狀態(tài)囚企。
可是，當(dāng)李征把自己所有的詩文全部都告訴袁傪后瑞眼，袁傪說龙宏，這個詩里面確實(shí)很有才華，可是缺一點(diǎn)什么東西伤疙。到底缺什么呢银酗？作者在里面并沒有說辆影。這個故事的結(jié)局就是李征孩子袁傪，我現(xiàn)在還能夠有一點(diǎn)人性黍特，還能認(rèn)得出你蛙讥，但如果你辦完事回來了，不要從這條路上走灭衷，我很怕自己到時候就認(rèn)不出你次慢，把你給吃掉了。這就是故事的結(jié)局翔曲。
看完這個故事后迫像，大家可以對照一下自身，是不是很多人都是這樣的瞳遍∥偶耍總是覺得這個世道不公平，生不逢時傅蹂，才能沒有辦法去施展纷闺。但其實(shí)，有沒有可能你就跟李征一樣份蝴，其實(shí)是你自己不行犁功，又不敢放棄，最后使得自己變成老虎呢婚夫！所以這個就變成了名篇浸卦。
《山月記》是收錄在日本的一些教材當(dāng)中的。收錄在教材當(dāng)中一個很重要的原因就是案糙，中島敦在寫作的時候用了非常多的古代漢語的東西限嫌。很多的日本學(xué)校覺得，如果你閱讀中島敦的東西时捌，對于你的漢文修養(yǎng)是大大有好處的怒医。而中國其實(shí)對日本的文化影響是非常巨大的，所以這是最重要的原因奢讨。這就好像咱們中國人必須要學(xué)習(xí)文言文是一個道理稚叹。其次，就是因?yàn)檫@可以幫助很多日本的年輕人認(rèn)識自己拿诸，我到底是怎么樣的材料扒袖，我是不是應(yīng)該反省一下。是不是不應(yīng)該每天總是在網(wǎng)上嚷嚷亩码，說自己太可憐了季率。
最后，結(jié)合時代背景描沟，這篇文章是寫在1942年飒泻，而被收錄在日本課本當(dāng)中時鞭光，已經(jīng)是日本戰(zhàn)后了。如果一個人泞遗，他總覺得自己有才華又得不到施展衰猛，就會變成老虎。那一個國家呢刹孔？日本是不是也是這樣。明明這個國家本身明治維新之后可以發(fā)展的很好娜睛，但是它非要脫亞入歐髓霞，非要去侵略滿洲，非要去侵略中國畦戒。最后怎么樣呢方库？所以這其實(shí)是一個自我反省的東西。在李征這樣一個小人物的身上障斋，其實(shí)中島敦發(fā)揮了很多纵潦，大家都覺得這個意思是顯而易見的。這是這本書中的第一篇文章垃环。
《山月記》寫的非常優(yōu)秀邀层，但是如果我們翻開它的故事底本《人虎傳》，就會發(fā)現(xiàn)遂庄，中島敦其實(shí)什么都沒有做寥院，他僅僅是翻譯了而已，他把文言文翻譯成了日語涛目。我們會覺得當(dāng)作家也太簡單了吧秸谢，只就是很多人對中島敦的一些批評。
但是霹肝，在這本書當(dāng)中估蹄，有一篇叫做《牛人》的文章，它是從《左傳》當(dāng)中出來的故事沫换〕粢希《左傳》原本的故事是怎么樣的呢？它說在魯國有一個大夫叫做叔孫豹苗沧，他在外面有一個私生子叫做豎牛刊棕。他知道豎牛存在之后就把他接回了家里。最后這個豎牛把自己同父異母的哥哥和弟弟全部干掉待逞，把自己的父親活活餓死甥角。在《左傳》當(dāng)中，原本是為了批評這個人不知道孝順识樱，不知道綱常理德嗤无≌鹗可是在中島敦的故事當(dāng)中，他說当犯，叔孫豹年輕的時候逃亡垢村，在一個村子里面和一個女的結(jié)合了，有了一個私生子嚎卫。然后他把這個女的跟這個兒子都忘記了嘉栓。回到自己家里面之后拓诸，睡覺時做夢侵佃，夢到自己家的房頂開始坍塌，這時候有一個人奠支，他長了一個牛臉馋辈，渾身漆黑，就好像一個柱子一樣把房頂又托了回去倍谜。他就覺得這個人是家里面的福星迈螟。后來有一天，他得知自己有一個兒子尔崔，叫做豎牛答毫，看了之后覺得就是夢里那個又黑又像牛的人，所以趕快把他接了回來季春。因?yàn)槟莻€夢烙常，他對這個兒子非常非常的上心，把他當(dāng)成自己的秘書鹤盒、大管家蚕脏，自己吃什么飯全部都是豎牛來管。于是侦锯，豎牛就利用一些辦法驼鞭，說自己同父異母的哥哥怎么怎么樣不行，弟弟怎么怎么樣尺碰，用挑撥離間的方式挣棕，把哥哥和弟弟全部除掉了。最后亲桥，在叔孫豹身邊就只有一個可信賴的人洛心，就是豎牛。然后豎牛覺得叔孫豹以前對不起他题篷，于是就不給叔孫豹吃飯词身。叔孫豹說，我好餓啊番枚，給我吃點(diǎn)飯法严。但是他身邊一個人都沒有损敷。后來有人來到了他身邊，叔孫豹就趕緊說深啤，這個豎牛不給他吃飯拗馒，怎么怎么樣。但是所有人都知道叔孫豹和豎牛的關(guān)系非常好溯街，所以就覺得是叔孫豹生病了诱桂，神志不清，于是沒有人懷疑豎牛呈昔。最后访诱，叔孫豹就被活活餓死了。
故事的結(jié)局就是這樣韩肝，中島敦在這個版本中，并沒有看到對豎牛的批判九榔。他只是用同樣的故事哀峻，但是不一樣的角度切入。所以中島敦其實(shí)是在《牛人》這個故事當(dāng)中哲泊，加入了自己非常多的思考的剩蟀。比如，有沒有宿命論的存在切威，有沒有人因?yàn)樽约鹤鰤粲兀蛯κ裁礀|西非常癡迷，導(dǎo)致了非常大的災(zāi)禍先朦。所以這就是在小的故事當(dāng)中可以加入自己的思考缰冤，中島敦的作用就是在這個地方。
《山月記》里面還講到了一些歷史上真實(shí)存在的人物喳魏。在《李陵》這個故事中棉浸，講了飛將軍李廣的孫子李陵，他有一天跟漢武帝說刺彩，你給我五千個人迷郑，我一定能夠把匈奴剿滅。漢武帝是那種非常好大喜功的人创倔，于是就把李陵派去打仗了嗡害。但是李陵領(lǐng)著五千個人深入漠北之后發(fā)現(xiàn)，怎么碰到的是他們的主力部隊(duì)畦攘。于是在一番激戰(zhàn)之后霸妹，被匈奴人給抓了起開。被匈奴人抓起來之后知押，漢武帝得知這個消息抑堡，覺得李陵吹牛五千人可以把他們給澆剿滅摆出，現(xiàn)在死了這么多人，自己又被抓了俘虜首妖，于是偎漫，要把李陵全家都?xì)⒌簟＿@個時候整個朝廷都說有缆，李陵該殺象踊，是他好大喜功，是他的問題棚壁。但是有一個人站出來了杯矩，就是司馬遷。他說李陵是李廣的孫子袖外，忠心耿耿史隆，他好好去打仗，只不過是打輸了而已曼验，再怎么說也應(yīng)該是一個忠義烈士泌射，怎么可以因此懲罰他呢。 這話觸怒了漢武帝鬓照，于是就對司馬遷處以宮刑熔酷。于是司馬遷在42歲的時候就被抓起來處以宮刑了。但是司馬遷一直記著一個事情豺裆，他父親想寫一部歷史拒秘，他把資料都收集完了，但是他在收集完資料之后就去世了臭猜。這個任務(wù)留到我的身上躺酒，我現(xiàn)在難道可以因?yàn)楸惶幰詫m刑就自殺嗎。我應(yīng)該忍受著這個羞辱繼續(xù)把歷史寫下去蔑歌。所以有了我們現(xiàn)在看到的《史記》阴颖。這是司馬遷的故事。
再說回李陵丐膝，他被匈奴人抓起來之后的第一時間就想要保全自己的性命量愧，但是一定不可以跟漢人作對。于是被匈奴人抓了之后帅矗，他就說你們跟漢人打任何的仗偎肃，我都不參與。但是有一天浑此，漢武帝發(fā)現(xiàn)自己跟匈奴打仗輸了累颂，打聽了之后說是匈奴有一個姓李的將軍在出謀劃策，于是輸了。漢武帝就非要?dú)⒗盍耆椅闪蟆＠盍耆揖驼娴谋桓傻袅肆霞ⅰ＠盍甑弥@個消息之久，心灰意冷朱监。他想岸啡，既然你這樣對待我，我就投誠匈奴了赫编。
再后來巡蘸，事情有了轉(zhuǎn)機(jī)。中島敦在前面花了三分之二的篇幅在告訴我們擂送，李陵這個人變成漢奸是情有可原的悦荒。但是在故事接近尾聲的時候，出現(xiàn)了另外一個人物蘇武嘹吨。蘇武牧羊的故事我們在小學(xué)都已經(jīng)學(xué)過搬味。蘇武持節(jié)云中，哪怕被流放到貝加爾湖的那個位置蟀拷，離長安非常非常的遠(yuǎn)碰纬，但是他十幾年一直沒有變心，就在那邊好好放羊匹厘，一直心里想的漢武帝。有一天李陵知道脐区，我們有一個使臣叫蘇武被抓起來愈诚，但是他一直沒有投誠，一直在那邊生活牛隅。于是他心里起了一些變化炕柔，他不敢去見蘇武。他本來的任務(wù)是說服蘇武媒佣，讓他也投降我們匈奴匕累。但是在見到蘇武之后，他一個字都說不出來默伍。這就是李陵的故事欢嘿。最后，漢武帝去世也糊，新的皇帝劉弗陵上來炼蹦，他希望跟匈奴去建交，所以把所有的俘虜都回漢朝吧狸剃。蘇武當(dāng)然被接回去了掐隐，所以我們說蘇武是一個民族英雄，他很有氣節(jié)的。但是李陵一直沒有回來虑省，在歷史中他確實(shí)沒有回來匿刮。因此很多人對李陵的印象就是，作為李廣的孫子探颈，大英雄的孫子熟丸，怎么當(dāng)了漢奸，太丟人了膝擂÷瞧。可是在這個故事當(dāng)中，我們會對他產(chǎn)生一種深深的同情架馋。
這就是在《李陵》這個故事當(dāng)中出現(xiàn)了三個人物狞山。首先我們會知道李陵為什么會叛變？我們大概會理解了他叉寂，但是他那種羞愧感萍启，在見到蘇武之后，什么話都說不出屏鳍，我們也是應(yīng)該可以感知到的勘纯。蘇武盡管說他的篇幅比較少，但是是一個讓人敬重的人物钓瞭。而第三個人物司馬遷更值得我們思考驳遵。司馬遷好像除了為李陵進(jìn)言，然后寫了《史記》之外山涡，沒有任何可以說的地方堤结。但是在這本書當(dāng)中，寫了很對司馬遷的內(nèi)心獨(dú)白鸭丛。司馬遷想竞穷，我要寫怎樣的一個歷史，他就想到孔子說的“述而不作”鳞溉，一個歷史我就把它講出來瘾带，但是我自己的想法不重要。于是他就開始寫熟菲，但是寫完了先秦的歷史之后看政，越來越接近本朝了，他就有一些思想的動搖了抄罕。比如項(xiàng)羽和劉邦帽衙，比如漢武帝這邊的故事應(yīng)該怎么寫。特別是寫項(xiàng)羽贞绵，力拔山兮氣蓋世厉萝，時不利兮騅不逝。在他寫到這樣的情節(jié)時，他覺得自己好像感情用多了谴垫。項(xiàng)羽這個人他是一個失敗者章母，我怎么可以去贊揚(yáng)他呢。于是翩剪，中島敦寫乳怎，司馬遷先把那段給刪掉后，他覺得這就是歷史了前弯，可是看來看去怎么項(xiàng)羽和劉邦一樣蚪缀，劉邦和秦始皇一樣，秦始皇又和周武王一樣恕出，歷史上的每個人物都一模一樣啊询枚。我這些文字一旦刪掉之后，它們就失去了生命浙巫。于是司馬遷又把刪掉的文字重新再寫上去金蜀，他覺得熠熠生輝了〉某耄可是渊抄，他寫歷史的時候又想到，我應(yīng)該述而不作丧裁，這是不是加入了自己的感情了呢护桦。于是，在一番糾結(jié)之后煎娇，他給了自己一個解釋二庵，他說述而不作的意思是，歷史上的項(xiàng)羽就應(yīng)該是活的逊桦，我就應(yīng)該把它寫活眨猎。不要因?yàn)榉N種原因抑进，而把個人色彩去掉强经，這不是歷史。
于是寺渗，我們就想匿情，在寫李陵這個故事的時候，蘇武很重要信殊，必須要出現(xiàn)炬称。但是司馬遷為什么要出現(xiàn)？其實(shí)涡拘，司馬遷這個人物的出現(xiàn)玲躯，一定是意有所指的，也就是中島敦自己。中島敦其實(shí)也是在寫歷史跷车，他是在古代的故事當(dāng)中挖掘出新意了棘利。我們可能會說《牛人》不是這樣的，他就是一個犯上作亂的人朽缴，你要給他翻案嗎善玫，中國的三綱五常不重要嗎密强，中國的傳統(tǒng)文化不重要嗎。不是的或渤。一個人應(yīng)該是有自己心路歷程的，中島敦把這些故事寫出來是有自己的考量的劳坑。所以我們看到他后期的故事毕谴，其實(shí)是情感非常豐沛的。包括《山月記》這個故事也是這樣的涝开。
我在看到《山月記》中李征自述的那段話時框仔，我自己居然哭了舀武，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我就是這樣的人。所以在整本書當(dāng)中离斩，情感是非常非常炙烈的银舱。
所以跛梗，如果是我們自己，要去創(chuàng)造故事的時候核偿，能不能找到這些小人物呢。在中國古代有《三言二拍》轰绵，有《聊齋志異》尼荆，有《搜神記》等等等等左腔，那么多所謂的邊角料其實(shí)都可以拿出來變成一個宏大的敘事捅儒。所以古代的故事還有的寫嗎振亮，傳統(tǒng)都是糟粕嗎鞭莽，糟粕有沒有可能變成黃金呢？
很多的文學(xué)評論者說中島敦這個故事里面妇斤，命運(yùn)意識非常強(qiáng)丹拯，個人意識非常的強(qiáng)烈，包括他的寫作手法和芥川龍之介非常的相似死相。我們拋開這些文學(xué)評論不說咬像，光是他古為今用這一點(diǎn)，是不是值得我們好好去學(xué)習(xí)一下呢县昂。
以上文字收錄于b站up主“書房連著廚房”的讀書視頻肮柜，其實(shí)我對里面講沙悟凈的兩則故事更有深刻的感受倒彰。
悟凈評判悟空說，“他以自己的能力為標(biāo)準(zhǔn)來要求別人待讳，別人達(dá)不到他的標(biāo)準(zhǔn)就會火冒三丈，簡直叫人無法忍受痴晦。當(dāng)然也可以說琳彩，他自己沒覺得自己的才能是非凡的。他心眼不壞术辐，并非有意為難別人施无。這一點(diǎn)我們也十分清楚必孤。他只是搞不懂弱者的能力何至于如此低下瑞躺，故而對于弱者的狐疑兴想、猶豫、不安等毫無同情之心捞镰，最后便因焦躁難耐而大光其火毙替。只要不因我們的無能而惹他生氣，他其實(shí)是個十分善良厂画、十分孩子氣的家伙”袱院。
當(dāng)時我因?yàn)楣ぷ魃箱h芒畢露的行為，和別人發(fā)生了很多沖突忽洛，遭到了很多質(zhì)疑和委屈。我在情緒極度低落妖枚，極度懷疑自己和否定自己的時候苍在，看到《山月記》這本書里悟凈的這段話，重新自己冷靜下來反思自己续誉，這段話也給了我很大的安慰初肉，讓我覺得自己其實(shí)不是一個很差勁的人，只是不懂得溝通的方法和技巧牙咏。
再后來妄壶，我看到了《大江大河》里水書記對宋運(yùn)輝說的，“你不是太獨(dú)丁寄，你是太傲泊愧，你的傲盛正，不是一般意義上的驕傲豪筝，而是因?yàn)樽约禾斆鳎珒?yōu)秀续崖，從內(nèi)心深處產(chǎn)生的那種傲慢。這種傲聪富，是改不了的著蟹。不過，你也不用太灰心奸披，傲涮雷，也是一個人的本錢，是你堅(jiān)持不懈样刷，不斷努力前進(jìn)的動力览爵。但是，這種傲蜓竹，你要深深的藏在內(nèi)心深處，不要拿出來給別人看嘶是，更不要拿自己的標(biāo)準(zhǔn)來要求別人≈肼担現(xiàn)代工業(yè)講究的，一是社會分工授帕，二是社會協(xié)作浮梢，管理別人也是一種協(xié)作。你要同別人協(xié)作芥映，就要充分了解別人的特征远豺，社會是由大眾構(gòu)成的∏ぃ可能棺滞，有的人不如你優(yōu)秀，有的人继准，不像你這么上進(jìn)好強(qiáng)移必，但是你又離不開他們。你要同他們協(xié)作崔泵，就要放慢自己的腳步，讓別人能夠跟得上你倒脓。工作含思，往往就是在妥協(xié)和博弈當(dāng)中完成的，這就是和光同塵的精髓饲做。就像打球一樣遏弱，一只籃球隊(duì)有五個人，你跑得又快泪姨，傳球力量又大，誰能接得住你啊诀黍。你能力強(qiáng)仗处，可以去打前鋒，但是婆誓，總要有人打后衛(wèi)，總要有人給你傳球吧”郁轻。
其實(shí)我也是就在剛剛文留，才明白這些道理。
今年的自己渠啊，做得還不錯权旷。
