1
十年前疚俱,外婆一邊疼愛地抱起我和妹妹,一邊和在穿外套的外公搭話缩多〈艮龋“到你外公家五十多年哩养晋,一眨眼就過啦〉锹”一邊說邊拖長的熟悉的湘西口音匙握,聽起來甚是親切。
人說陈轿,門當戶對的感情走的最是長久圈纺,外公和外婆過三年就是鉆婚。
五十七年前麦射,外婆出嫁蛾娶,外公家里姊妹多,沒少吃苦潜秋。一大家子人蛔琅,兄弟姊妹排下去,只算最親的峻呛,就有十一個罗售。一個十八歲的女孩兒,在這么一大家子人面前钩述,也沒和誰紅過臉寨躁,說過氣話,這一點牙勘,媽媽算是學到了职恳。
那個年代,男尊女卑觀念深得很方面。照祖輩規(guī)矩放钦,女子是不能上桌吃飯的,往往搬個小板凳恭金,丈夫兒女飯沒了添飯操禀,酒沒了添酒。一般的人家蔚叨,女人稍有怠慢便拳腳相加床蜘,地位,低賤的很蔑水。外公呢邢锯,嗜酒,挑食搀别,每日飯前必得喝上兩盅丹擎,菜也只吃自己愛吃的。挑食也就罷了,上了年紀的人就怕酒喝多了傷身蒂培。婆勸再愈,無果。只能每次倒酒時偷偷摻點水护戳,可外公是個釀酒的能手翎冲,多一滴水,就知味道不對媳荒,那時我還小抗悍,對大人的事情,也不甚熱心钳枕。只見得外公拉下臉來缴渊,也不說話,當著外婆的面鱼炒,把被子里的酒倒了衔沼,重新斟上一杯。
爺爺奶奶重女輕男昔瞧,媽媽未能生個男孩指蚁,爺爺家不喜。有記憶起自晰,每到暑假都會在外婆家呆上一個多月欣舵,每次回家,鄰居總會笑說缀磕,“胖成這樣,又到外婆家吃雞腿了劣光⊥嗖希”妹妹機靈,三歲大的女孩立馬回應(yīng)說“我外婆家的雞腿不給我吃绢涡,難道還給你吃牲剃?”眾人拍手大笑。媽媽把這話帶到娘家雄可,外公四四方方的臉這時也微微有了弧度凿傅,外婆呢,默默背過臉去抹把眼淚数苫,只當我和妹妹是親孫女兒聪舒。
輸入
鳥兒長大了,
總會往外面飛的虐急。
2
鳥兒長大了箱残,總會往外面飛的。小孫子也因為舅舅說“家里教學質(zhì)量不好”接到了廣東去上學。于是被辑,家里就只剩下兩個老人燎悍。兩個舅舅各修了一棟房子,外婆原有一層小瓦房盼理,這樣一來谈山,兩個老人守著三幢房子,家里未免顯得空落落的宏怔。只要一閑下來奏路,兩人搭著話,也沒了往日的勁頭举哟。
記憶中的外公是頂嚴肅的思劳,除了吃飯時出現(xiàn)在桌子的最上方,除了他喝了小酒后高興時逗弟弟玩妨猩,極少見到他潜叛。
散落外地的兒女
如候鳥紛紛飛回。
無論如何壶硅,
決心守護外婆“最后”一程威兜。
輸12
3.
八年前,我十一歲庐椒,正逢小升初椒舵。
我清楚的記得那天正在語文考試,作文寫到一半约谈,老師邊說邊遞過手機笔宿,“你家里出事了,媽媽讓你回個電話棱诱∑瞄伲”慌亂之中,手里還握著筆就半跑出了教室迈勋。打電話過去炬灭,媽媽說,外婆出事了靡菇,正在醫(yī)院搶救重归。
人、床單厦凤,充斥著消毒水味的空氣鼻吮,那個夏天,記憶被白色恐懼占據(jù)较鼓。那種害怕最親的人離開的恐懼狈网,席卷了整個大家庭。散落外地的兒女如候鳥紛紛飛回。無論如何拓哺,決心守護外婆“最后”一程勇垛。
外婆從來都是個堅強的人。做手術(shù)士鸥,沒在怕的闲孤。腦內(nèi)的每根血管,都因年輕時勞累過多烤礁,長了好幾顆腫瘤讼积,不開顱,沒有存活的希望脚仔;開顱勤众,有一半活下去的機會,目前出現(xiàn)活的最久的是六年鲤脏。
聽到消息们颜,全家都傻了眼。如果外婆走了猎醇,這個家窥突,還能找到以前大家在忙也要回家過年的勁頭?看著病床上的外婆硫嘶,雙眼無神阻问,從鼻孔到手臂,身上插滿了各式各樣的管子沦疾,每呼吸一口称近,都看出外婆的艱難。身體因為生病只剩下五十來斤哮塞,又因為常年勞作煌茬,皮膚黝黑,用《包身工》中的“蘆柴棒”來形容彻桃,一點也不過分。一個老人晾蜘,哭得像個孩子邻眷。我們離開時,依稀聽到“你不能走剔交∷寥模” 就那一夜,外公頭發(fā)全白岖常。
生命中屬于自己的這個唯一的女人驯镊,不能走。
如果說外婆服侍了外公幾十年,那外公照顧外婆一年板惑,也都是應(yīng)該的橄镜。在那段時間里,外公突然開竅了冯乘。外婆突然咳一下洽胶,眼神剛往水上轉(zhuǎn)去,外公就已經(jīng)把水端到手里一勺一勺地喂她了裆馒;夜間外婆身體一側(cè)睡得不舒服姊氓,剛想換個姿勢睡,外公就替她揭過被子喷好,整理好氧氣管子和調(diào)水瓶翔横,幫她翻身了。這樣細小的事梗搅,女兒未必都能做的到禾唁。如果沒有很深的默契,如果那個人不是時刻都關(guān)注著你些膨,應(yīng)該做不到這樣的程度吧蟀俊?
上天會眷顧好人。一年后外婆身體漸漸康復订雾,也能下地走路了肢预,兩人的感情,愈發(fā)顯得親密洼哎。人一老烫映,就越怕安靜。本來話極少的外公那段時間變得話多了起來噩峦。
輸入
外婆生日锭沟,
正好在七夕。
4.
自上大學起识补,在外婆家住的日子族淮,一年算下來,也不超過一星期凭涂。雖遠在山東求學祝辣,可那些親人,都一一記在心里切油。
外婆生日蝙斜,正好在七夕。
今年是術(shù)后第八年澎胡。記得兩年前孕荠,我考上大學娩鹉,也是暑假那段時光,每天晚上重復著同樣的噩夢稚伍,那種不知道死神什么時候就從身邊奪走親人的感覺弯予,真的很難受。
可外婆卻顯得很輕松槐瑞,每天照舊的起床做飯洗衣熙涤,興趣來時還弄弄花草種種地,像個沒事的人困檩,可誰都知道祠挫,我們都在數(shù)著手心過日子。
朋友圈里看到姐姐說悼沿,“總以為時間還很多等舔,像小時候奶奶口袋里的糖果抹剩,我吃完一顆子姜,伸手,還有一顆灶壶∫逯#”年輕的我們沒嘗過那種被時間追趕的苦蝶柿,總是貪心得很。
看家人群里發(fā)的照片非驮,外婆坐在蛋糕前交汤,孫子的兒子、孫女們唱著生日歌劫笙,外公在一旁芙扎,拿出精心準備的禮物,神秘兮兮的等著燈光亮起遞到身前填大。婆笑戒洼,竟局促得像個孩子,微微羞澀地:“這都是年輕人的把戲允华,老人圈浇,這個的⊙ゼ牛”可閃耀在眼角的歡喜磷蜀,我們都看得到。
前幾天給朋友打電話榨汤,幾次打過去,那邊都正在忙怎茫,晚上十一點收壕,朋友來電話說妓灌,“我外公去世了∶巯埽”語氣里寫滿了疲憊虫埂。生老病死,我們無能為力圃验。剩下的時光掉伏,能抓住一些你便是賺了。我能想到最美好的事澳窑,便是每年七夕斧散,都能和你一起過。
最后摊聋,七夕鸡捐,總要寫點對題的,
希望每個人都能
找到那個共度一生的人麻裁,
往后余生箍镜,風雪是你,
平淡是你煎源,清貧是你色迂,
榮華是你,心底溫柔是你手销,
目光所至也是你歇僧。
那么,今夜早睡原献。