今天談教育瓢宦，最響亮的口號碎连，一是國際化，二是專業(yè)化驮履。這兩大潮流都有很大的合理性破花，但若以犧牲“母語教育”或“中國文辭”為代價，則又實在有點可惜疲吸。
一座每、準確、優(yōu)雅地使用本國語言文字很重要
北大中文系百年系慶時摘悴，我曾談及：“‘母語教育’不僅僅是讀書識字峭梳，還牽涉知識、思維蹂喻、審美葱椭、文化立場等。我在大陸口四、臺灣孵运、香港的大學都教過書，深感大陸學生的漢語水平不盡如人意蔓彩≈伪浚”前一句好說，后一句很傷人赤嚼，這其實跟我們整個教育思路有關旷赖。
記得4年前，在上海哈佛中心成立會上更卒，與哈佛大學英文系教授交流各自的心得與困惑等孵，我談及“大一國文”的沒落以及大學生寫作能力的下降，對方很驚訝蹂空，因?qū)λ麄儊碚f俯萌，“閱讀與寫作”是必修課果录，抹不掉的。準確咐熙、優(yōu)雅地使用本國語言文字雕憔，對于任何一個國家任何一個時代的大學生都很重要。而這種能力的習得糖声，不是一朝一夕的事，更不是政治課或通識課所能取代的分瘦。
學習本國語言與文學蘸泻，應該是很美妙的享受。同時嘲玫，此課程牽涉甚廣——語文知識悦施、文學趣味、文化建設去团、道德人心抡诞、意識形態(tài)，乃至“國際關系”等土陪。
二昼汗、“無他術，唯勤讀書而多為之”
高中的語文課或大學的文學史課程鬼雀，依舊注重自由自在的閱讀顷窒，沒有那么多“先修課程”的限制，也不太講究“循序漸進”源哩。面對浩如煙海的名著或名篇鞋吉，你愿意跳著讀、倒著讀励烦，甚至反著讀谓着，問題都不大。這也是大學里的“文學教育”不太被重視的原因——“專業(yè)性”不強坛掠，缺幾節(jié)課赊锚，不會銜接不上。
可這正是中學語文或大學的文學課程可愛的地方屉栓，其得失成敗不是一下子就顯示出來的改抡，往往潛移默化，“潤物細無聲”系瓢。比如多年后回想阿纤，語文課會勾起你無限遐思，甚至有意收藏幾冊老課本夷陋，閑來不時翻閱欠拾。
另外胰锌，對于很多老學生來說，語文老師比數(shù)學藐窄、英語或政治課老師更容易被追懷资昧。不僅是課時安排、教師才華荆忍，更與學生本人的成長記憶有關格带。在這個意義上，說中小學語文課很重要刹枉，影響學生一輩子叽唱，一點都不夸張。
語文教學的門檻很低微宝，堂奧卻極深棺亭。原因是，這門課的教與學蟋软，確實是“急不得也么哥”镶摘，就像廣東人煲湯那樣，需要時間與耐心岳守。如何在沉潛把玩與博覽群書之間凄敢，找到合適的度，值得讀書人認真思考湿痢。
今人讀書如投資贡未，都希望收益最大化∶膳郏可這一思路俊卤，明顯不適合語文教學。實際上害幅，學語文沒什么捷徑可走消恍，首先是有興趣，然后就是多讀書以现、肯思考狠怨、勤寫作，這樣邑遏，語文就一定能學好佣赖。
《東坡志林》里提到，有人問歐陽修怎么寫文章记盒，他說：“無他術憎蛤，唯勤讀書而多為之，自工。世人患作文字少俩檬，又懶讀書萎胰，每一篇出，即求過人棚辽，如此少有至者技竟。疵病不必待人指摘，多做自能見之屈藐±谱椋”這樣的大白話，是經(jīng)驗之談联逻。歐陽修搓扯、蘇東坡尚且找不到讀書作文的“訣竅”，我當然更是“無可奉告”了遣妥。
三、“經(jīng)典閱讀”與“快樂閱讀”并不截然對立
為何先說“學”攀细，再說“教”箫踩？因本國語文的學習，很大程度靠學生自覺谭贪。所謂“師傅領進門境钟，修行靠個人”，在這門課上表現(xiàn)特別突出俭识。教師能做的泌枪，主要是調(diào)動閱讀熱情蹲蒲，再略為引點方向。若學生沒興趣，即便老師你終日口吐蓮花蓝谨，也是不管用的。
說到語文學習的樂趣椭豫，必須區(qū)分兩種不同的閱讀快感：一是訴諸直覺慎王，來得快，去得也快本辐；一是含英咀華桥帆，來得遲，去得也遲慎皱±铣妫“經(jīng)典閱讀”與“快樂閱讀”，二者并不截然對立茫多。
我只是強調(diào)教學中如何培養(yǎng)學生“發(fā)現(xiàn)的目光”祈匙。發(fā)現(xiàn)什么？發(fā)現(xiàn)表面上平淡無奇的字里行間所蘊涵著的漢語之美天揖、文章之美菊卷、人性之美以及大自然之美缔恳。而這種“發(fā)現(xiàn)”的能力，并非自然而然形成洁闰，而是需要長期的訓練與培育歉甚。這方面，任課教師的“精彩演出”與“因勢利導”扑眉，都很重要纸泄。
講課是一門藝術，課堂即舞臺腰素，單有演講者的“談吐自如”遠遠不夠聘裁，還必須有聽講者的“莫逆于心”，這才是理想狀態(tài)弓千。去年我在《文匯報》發(fā)文章衡便，承認慕課（MOOC，即大規(guī)模開放在線課程）在普及教育洋访、傳播知識方面的巨大優(yōu)勢镣陕，同時又稱：從事文學教育多年，深知“面對面”的重要性姻政。
打個比喻呆抑，這更像是在干“農(nóng)活兒”，得看天時地利人和汁展，很難“多快好省”鹊碍。別的課我不懂，但深知語文課不能對著空氣講食绿，“現(xiàn)場感”很重要侈咕，必須盯著學生們的眼睛，時刻與之交流與對話器紧，這課才能講好乎完。只顧擺弄精美的PPT，視在場的學生為“無物”品洛，這不是成功的教學树姨，也不是稱職的教師。
四桥状、太富貴帽揪、太順暢、太精英辅斟，不一定是好事情
關于中學語文課以及大學的文學教育转晰，我說過兩句話：一是請讀無用之書，二是中文系是為你的一生打底子；現(xiàn)在看來查邢，有必要增加第三句蔗崎，那就是：語文學習與人生經(jīng)驗密不可分。
一是讀無用之書
先說第一句扰藕，那是答記者問時說的缓苛。我談到提倡讀書的三個維度，其中包括“多讀無用之書”邓深。為什么這么說未桥？因為今天中國人的閱讀，過于講求“立竿見影”了芥备。
在校期間冬耿，按照課程規(guī)定閱讀；出了校門萌壳，根據(jù)工作需要看書亦镶。與考試或就業(yè)無關的書籍袱瓮，一概斥為“無用”缤骨，最典型的莫過于擱置文學、藝術懂讯、宗教荷憋、哲學台颠、歷史等褐望。而在我看來，所謂“精英式的閱讀”串前，正是指這些一時沒有實際用途瘫里，但對養(yǎng)成人生經(jīng)驗、文化品位和精神境界有意義的作品荡碾。
中文系是為你的一生打底子
第二句則是在北大中文系2012屆畢業(yè)典禮上的致辭：“中文系出身的人谨读，常被貶抑為‘萬金油’，從政坛吁、經(jīng)商劳殖、文學、藝術拨脉，似乎無所不能哆姻；如果做出驚天動地的大成績，又似乎與專業(yè)訓練無關玫膀∶В可這沒什么好嘲笑的。
中文系的基本訓練，本來就是為你的一生打底子箕昭，促成你日后的天馬行空灵妨，逸興遄飛。有人問我落竹，中文系的畢業(yè)生有何特長泌霍？我說：“聰明、博雅筋量、視野開闊烹吵，能讀書，有修養(yǎng)桨武，善表達肋拔，這還不夠嗎？當然呀酸，念博士凉蜂，走專家之路，那是另一回事性誉×裕”
語文學習與人生經(jīng)驗密不可分
這就說到了第三句。引述章太炎“余學雖有師友講習错览，然得于憂患者多”（《太炎先生自定年譜》）纫雁，似乎有點高攀；那就退一步倾哺，說說普通大學生的學習狀態(tài)轧邪。不同地區(qū)不同水平的中學畢業(yè)生，通過高考的選拔羞海，走到一起來了忌愚；可實際上，他們的學習能力及生活經(jīng)驗千差萬別却邓。
一般來說硕糊，大城市重點中學的學生學業(yè)水平高，眼界也開闊腊徙，鄉(xiāng)村里走出來的大學生简十，第一年明顯學得很吃力，第二年挺住撬腾，第三螟蝙、四年就能漸入佳境——其智力及潛能若得到很好的激發(fā)，日后的發(fā)展往往更令人期待时鸵。如果讀的是文史哲等人文學科胶逢，其對于生活的領悟厅瞎，對于大自然的敬畏，對于幸福與苦難的深切體會初坠，將成為學習的重要助力和簸。
某種意義上，學文學的碟刺，太富貴锁保、太順暢、太精英半沽，不一定是好事情爽柒。多難興邦，逆境勵志者填，家境貧寒或從小地方走出來的大學生浩村，完全不必自卑。
五占哟、還得學會獨立思考與精確表達
對于今天的大學生來說心墅，單講認真讀書不夠，還得學會獨立思考與精確表達榨乎。這里的表達怎燥，包括書面與口頭。
幾年前蜜暑，我寫《訓練铐姚、才情與舞臺》，談及學術會議上的發(fā)言肛捍、傾聽與提問隐绵，其中有這么幾句：“作為學者，除沉潛把玩篇梭、著書立說外氢橙，還得學會在規(guī)定時間內(nèi)向聽眾闡述自己的想法酝枢。有時候恬偷，一輩子的道路，就因這十分鐘二十分鐘的發(fā)言或面試決定帘睦，因此袍患，不能輕視】⒏叮”
具體的論述容或不準確诡延，但強調(diào)口頭表達的重要性，我想八九不離十古胆。大陸肆良、香港筛璧、臺灣三地大學生在一起開會，你明顯感覺到大陸學生普遍有才氣惹恃，但不太會說話——或表達不清夭谤，或離題發(fā)揮，或時間掌握不好巫糙。
這與我們的課堂教學傾向于演講而不是討論有關朗儒。實行小班教學，落實導修課参淹，要求學生積極參與討論并記分數(shù)醉锄，若干年后，這一偏頗才有可能糾正過來浙值。相對于其他課程來說恳不，語文課最有可能先走一步。
在一個專業(yè)化時代开呐，談“讀書”與“寫作”妆够，顯得特別小兒科「何茫或許正因此神妹，當大學老師的大都不太愿意接觸此類話題。既然沒有翅膀家妆，若想渡江鸵荠，就得靠舟楫。不管小學中學大學伤极，對于老師來說蛹找，給學生提供渡江的“舟楫”，乃天經(jīng)地義——雖然境界及方法不同哨坪。
在北京大學的專題課以及香港中文大學的講論會上庸疾，每當循例點評學生的論文時，我不僅挑毛病当编、補資料届慈、談理論，更設身處地幫他們想忿偷，這篇文章還可以怎么做金顿。學生告訴我，這個時候他們最受益鲤桥。
說到底揍拆，中學語文課以及大學人文學科，就是培養(yǎng)擅長閱讀茶凳、思考與表達的讀書人嫂拴。只講“專業(yè)知識”不夠播揪，還必須“能說會寫”——這標準其實不低，不信你試試看筒狠。
