殘雪是何許人也?殘雪(1953年5月30日-)堤瘤,女玫芦,湖南耒陽人,中國當代作家本辐,被譽為先鋒派文學的代表人物姨俩,也是作品在國外被翻譯出版最多的中國女作家蘸拔。瑞典的馬悅然院士說:“殘雪這位女作家是中國的卡夫卡,甚至比卡夫卡更厲害环葵〉髑希”美國的蘇珊·桑塔格說:“如果要我說出誰是中國最好的作家,我會毫不猶豫地說:殘雪”张遭。2020的諾貝爾文學獎的榜單上邓萨,殘雪的賠率高達第三位。
《茶園》是殘雪的最新小說自選集菊卷,閱讀這本書缔恳,讀者從普普通通的日常慢慢進入到一個奇詭無比的世界。讀殘雪的作品洁闰,能看到博爾赫斯歉甚、卡夫卡、石黑一雄等很多大文豪的影子扑眉,但殘雪又跳脫出西方文學各種主義通常的范式纸泄,寫出了一種嶄新的、無法完全被現(xiàn)存文學理論解釋的文本腰素。
和書名同名的《茶園》的開頭很日常聘裁,寫祖母讓黃石去黃伯的茶園玩一玩,說那邊天天出太陽弓千,還囑咐他一定要回來衡便。黃石很納悶,為什么祖母會認為我回不來了呢洋访?看到這里镣陕,讀者似乎已經(jīng)能感受到后面暗潮洶涌的故事情節(jié)了。殘雪用稀疏平常的口吻描寫了黃伯的茶園:它被一層霧氣籠罩著姻政,園子里滿是啃食樹干的白蟻呆抑,茶樹都是枯死的,沒一棵能存活下來扶歪。在收獲的季節(jié)理肺,這些白蟻就會排隊自殺,黃伯會帶著它們去市場上賣掉善镰。黃石一開始覺得這個茶園很違背于常理妹萨,但是待久了之后,他竟然開始覺得這里是個很好玩炫欺,很有意思的地方乎完,也愿意做黃伯的接班人來繼續(xù)管理這個茶園。所以你瞧品洛,祖母還是對的树姨,黃石去了茶園之后就回不來了摩桶。
這樣的故事讓我們反思我們自己身處的社會,我們是否也和黃石一樣帽揪,身處一個陰暗又奇特的地方但不自知硝清?我們的錢財是什么換來的?大批自殺的白蟻到底在控訴著什么转晰?我們是否也會顛倒是非黑白芦拿,把大霧說成是陽光燦爛?
《秘史》這個故事也有一個很平常的開頭查邢,有一個咖啡館的館長叫赫爸爸蔗崎,主人公經(jīng)常去他的咖啡館一邊工作一邊享受現(xiàn)磨咖啡。但是后來扰藕,當主人公聽說赫爸爸丟了一只金孔雀之后缓苛,故事情節(jié)急轉而變。主人公開始出現(xiàn)一種奇怪的幻覺邓深,只要是和赫爸爸有關聯(lián)的人未桥,他就覺得人家長得像鳥,行為像鳥庐完,氣味像鳥钢属。慢慢地徘熔,他開始認為自己其實就是赫爸爸丟了的那只金孔雀门躯。
我們是否也有過相同的感覺?自己的身份好像從出生起就是固定的酷师,總覺得惶惶然不真實讶凉。就像莊子夢蝶一樣,我們不知道究竟是自己夢見了這個世界山孔,還是世界上的某個存在夢見了我們懂讯。或者沒準我們活在楚門的世界台颠,不知不覺地扮演著自己的角色并感到滿足褐望,而我們真實的身份將永遠不得而知。
《艷遇》這篇小說照例有一個平常的開頭串前,快要三十六歲的飛子老師收到一封情書瘫里,是一個煙廠的工人寄給她的。對方說他在公交車上遇見了飛子老師荡碾,費盡周折查到了她的地址谨读,請她不要見怪。但是他在信中沒有說自己的地址坛吁,也不指望飛子老師給他寫回信劳殖。飛子老師雖然是獨身主義者铐尚,但是對有人默默喜歡著她還是感到一陣悸動。她想去煙廠看一看哆姻,沒準能遇見那個人呢宣增?但是當她趕到煙廠時,發(fā)現(xiàn)那個地方并沒有煙廠矛缨,而是變成了一個磚廠统舀,有一個磚廠的工人告訴她,她要找的那個人進了派出所劳景。當她再趕到派出所去找寫信人時誉简,人家卻怎么也不肯出來見她。飛子老師還是覺得自己戀愛了盟广,和一個從來沒見過的人戀愛了闷串,甚至和飛過公交車窗外的白鴿戀愛了。
看完這篇小說筋量,我就想起自己睡著的時候想小便時烹吵,就會在夢里一直不停地尋找?guī)钦业降膸皇菈牧私拔洌褪侨藵M為患不能使用肋拔,要么就是廁所暴露在大眾的目光之下,能用也不好意思用呀酸。我認為飛子老師潛意識中一直和自己想找男朋友的欲望作斗爭凉蜂,所以才做了這么一個夢,最后愛上了化身成白鴿的另一個自己性誉。
以上三篇小說是殘雪《茶園》這本書中的浮光掠影窿吩,書中還有很多更古怪,更復雜的意象错览,比如《我的大草原》中的鴕鳥草原纫雁,《幸福》中不斷變形和生長的老年公寓倾哺,《姥姥的小房間》中黑洞洞的深坑轧邪,《海藻》中沾了黏糊糊海洋生物的墨綠色手提包,《古城墻》中從泥土中一截一截冒出來的人墻羞海,《絕技》中可以飛檐走壁但不自知的蜘蛛人……
在平淡無味的日常中忌愚,讀一本殘雪的小說,就好像經(jīng)歷了一場盛大的幻象扣猫,又好像受到了一次巫術的洗禮菜循。殘雪洞察了世界混沌的本質,和人性中陰暗、詭譎癌幕、不為人知的一面衙耕,并把這些訴諸于自己的文字,在小說中展現(xiàn)出來一個龐大的精神迷宮勺远。我們就像《茶園》中的主人公黃石一般橙喘,走進這個迷宮,就心甘情愿地沉淪胶逢,然后再也回不到以前的日常中去了厅瞎。
如果你覺得你是一個足夠有定力的人,那么就來和殘雪這個老巫婆較量一番吧初坠!看看最終是殘雪夢見了我們和簸,還是我們夢見了殘雪這些奇異的故事?