? 往事隨風飄逝
在上海的東北角有一座工人新村框舔，俗名“二萬戶”末早。上世紀五十年代初，政府巧用小地塊建起了一批統(tǒng)一樣式的新村混弥，遍布上海的東西南北中趴乡，解決了全市二萬戶住房的困難，因此冠名蝗拿。
東北角的這座傍著企業(yè)的新村布局非常規(guī)整晾捏，三個門牌號聯(lián)成一體，一排一排地往前推進哀托，每排的前后左右都用方磚鋪成小路惦辛。新村的中央是一條能走大車，直通企業(yè)大門的大道仓手。屋前屋后的綠化和中心區(qū)的一塊小綠地與小樓屋的紅磚胖齐、紅拄、錯層的黑瓦頂相得益彰嗽冒，很養(yǎng)眼呀伙。
二萬戶是二層小樓，一個門牌號住十戶人家添坊。推開小樓大門剿另，穿過門洞是一樓 走廊上的五戶人家。門洞里有一座木樓梯贬蛙，它往上走時小拐了個彎貼墻直上二樓走廊雨女，那兒是二樓的五戶住家。整座樓的房間都是均等劃份全部朝南阳准，因房前是一條走廊氛堕，所以兩頭的住戶則多個自家門口走廊位置的面積。那個年代各家都有好幾口人野蝇，有的三代同堂讼稚，住房還顯局促。
一樓門洞的兩邊是一層小披屋绕沈，與二層的樓屋形成了漂亮的錯層乱灵。左邊披屋是十戶人家共用的廚房，廚房外是共用的水泥大水池七冲。右邊披屋是聯(lián)排的四個全樓公用坐便廁，有隔斷但上不封頂规婆，下不包底澜躺。相鄰用廁時蝉稳，可以交談也可以從隔斷下互相傳遞物件。
新村不設(shè)大門掘鄙，任何人都可以借道穿過耘戚。走進新村就會感覺濃濃的生活氣息。
上世紀五操漠、六十年代還未接入煤氣管道收津，清早大門外就擺起了一排煤球爐，總是張家浊伙、李家的大嫂也有誰家的阿婆在張羅著撞秋，互相嫁借煤餅引火生爐，即便爐主不在嚣鄙，也一并解決了吻贿。這時買菜、買早點歸來的大嬸大叔趕忙謝聲連連哑子，接著是一陣談?wù)摬似肪肆小r格的熱鬧。直到上午八點卧蜓，大人們上班帐要，孩子們上學，新村才慢慢靜下來弥奸，那時大門外只剩祖輩的公榨惠、婆們在擇菜、洗衣其爵、聊天冒冬。
傍晚，熱鬧再次掀起摩渺。三五一堆的婦女大嗓門地交談著简烤，還眼觀六路的招呼著從大道走來的提著飯盒剛下班的姐妹，這音量是售票員的職業(yè)習慣摇幻；駕駛了一天的男人們下班后則喜歡在屋前的方磚路上擺上竹榻横侦、竹椅圍著小木桌喝茶、打牌绰姻、聊天枉侧；小女孩三五成群地跳著皮筋，男孩們用小竹片推著鐵圈箍在人群中穿梭飛奔狂芋；用功的孩子則坐著小板凳就著方凳寫作業(yè) 榨馁。房間的逼仄和常發(fā)生的窘?jīng)r，讓這天地之間成了他們的“客廳帜矾、書房和后花園翼虫⌒既幔”
年復(fù)一年，孩子們慢慢長大珍剑，大人們漸漸變老掸宛，這兒就像一個大家庭，平凡的生活里沒有秘密招拙。
七十年代初夏的一個傍晚唧瘾，在大門外乘涼的張嬸看見蕊低著頭，拖沓著腳步慢慢走來别凤，趕忙習慣性的大嗓門招呼：“蕊蕊下班啦饰序，你姐姐今天可是做了道好菜等著你呢∥偶耍”蕊應(yīng)道：“是菌羽，張嬸∮衫拢”隨即走進大門注祖。張嬸愛憐地看著她的背影，因為昨晚整幢樓都聽見了蕊爸第一次發(fā)火大聲地斥責蕊不該早戀和蕊傷心的哭聲均唉。
蕊出生在這里是晨，她和爸媽、哥姐弟六口人住二樓的一間房舔箭。她天生麗質(zhì) 罩缴，白皙透亮的皮膚，小巴掌臉层扶，兩條柳葉眉下一雙秋水無塵的杏眼箫章，誰都稀罕。標準的九頭身材镜会，因了頸長檬寂、腿長、胳膊長顯得個更高一籌戳表⊥爸粒可愛的是身體的柔軟度超強，踢個腿匾旭、下個腰隨心所欲镣屹，走路輕盈，跑步卻像小鹿那樣歡快又迅速价涝。她姐常說：“老天給我家的好都集中在我妹身上了女蜈。”
全家都寵這小妹，但人家干活不嬌又有個性伪窖，那個年代女孩都是齊耳短發(fā)或短刷辮吏廉，而她卻常把又黑又濃密的長發(fā)披下，說是美一下過癮惰许。可惜在那百廢不待興的特殊年代史辙，沒有星探汹买，不招舞者，否則她會屬于芭蕾聊倔。
蕊今天回家晚了晦毙，進了門，小心翼翼地看了眼父親喊了聲“爸耙蔑，我下班了见妒。”蕊爸嗯了聲甸陌，繃著的陰沉臉似乎動了下须揣。蕊媽和姐趕忙張羅著“吃飯，吃飯”钱豁，向蕊使著眼色耻卡。一家六口圍著桌子悶頭吃飯，蕊爸不出聲牲尺，大家都噤口卵酪。直到這頓悶飯結(jié)束，蕊爸說：“明天叫那小子來談?wù)劙肌溃卡！鞭D(zhuǎn)身走出門去。蕊媽和姐姐舒了口氣蜒简，趕緊收拾碗筷瘸羡。哥哥對蕊說：“好了，不要再生氣了臭蚁，杏眼變桃啦最铁。爸也是好意，這不同意叫他來家了垮兑，你要關(guān)照他幾句冷尉，不要搞砸了∠登梗”小弟則在傍擠眉弄眼地啞聲起哄雀哨。
這么多年來，吃完晚飯他們就要著手搭鋪。唯一的大床是給父母睡雾棺，蕊和姐姐清理出一塊剛能放下二個單人折疊帆布床地盤膊夹；哥哥在大桌子上擱四塊1.8米長的鋪板，鋪上被褥當床捌浩；小弟小時候擠在父母的腳下放刨，現(xiàn)在大了，哥哥不在家時就睡桌上的床板尸饺，哥哥回家了进统，小弟只能在桌下鋪褥當床。搭好了鋪浪听，全家人再想下腳活動螟碎，就要小心地輾轉(zhuǎn)了。
蕊爸也真不容易迹栓，有心氣但不得志掉分，這一輩子只能與駕駛干上了。現(xiàn)時的生活環(huán)境克伊、狀態(tài)和同事們都差不多酥郭，掙得能覆蓋住花的就成，這年頭就是有錢也沒處使啊答毫。但是孩子們的現(xiàn)狀是他的一塊心病褥民。老大、老二姐弟倆因上山下鄉(xiāng)一片紅政策都下了鄉(xiāng)洗搂，大女兒如今因病回城還在社區(qū)待業(yè)消返。所幸小女兒畢業(yè)時政策松動開始招工，按條件被分配到了手表廠耘拇。那是個人人都夢寐以求的好地方撵颊，因為手表、自行車惫叛、縫紉機可是時下的三大緊俏商品倡勇，只要與它們沾邊，身價也會莫名的提升嘉涌∑扌埽可是小女進廠二年才19歲就開始交男朋友了。蕊爸不能忍的是哥哥在農(nóng)村姐姐在待業(yè)仑最，前途渺茫扔役，而最寵愛的小女此時卻彎道超車領(lǐng)先了。蕊媽和大女兒勸他說警医，不知那小子的人品底細如何亿胸，還是先見面談?wù)劻私庖幌屡髑铡Ｋ仓佬∨S自己是犟種，昨日流的是不屈淚侈玄，這才在飯桌上作了最新的決定婉刀。一家之主的擔子壓得這剛過五十的壯漢，過早的兩鬢染霜序仙，頭頂見日突颊。蕊爸嘆了口氣，掐掉煙蒂返身上了樓潘悼。
就說這大家庭不存秘密洋丐，第二天的傍晚全樓老小都占著有利的位置，等著看毛腳女婿的考試挥等。
天色入暮，小路上出現(xiàn)了蕊和男友建國堤尾。1.8米的挺拔身軀穿了一套洗淡了的舊軍裝肝劲，腳上的軍跑鞋也洗得似泛白光，在那個年代這一身吸引人注目郭宝。他俊郎的臉部辞槐、短平的發(fā)式在暮色中如一幅硬朗輪廓的動畫。他穩(wěn)穩(wěn)地邁著大步合著蕊的輕盈腳步走來粘室。一路乘涼人眼神都定格了榄檬，等待著的樓內(nèi)老小發(fā)出嘖嘖贊嘆聲，趕緊給蕊家人報信衔统。
進入房門鹿榜，建國禮貌地和大家打了招呼。蕊爸冷眼打量著他：一身退伍的軍裝锦爵，滿意舱殿；那二條垂直的胳膊挨著側(cè)身，二手緊貼著褲縫险掀，這站姿沪袭，很滿意；大高個樟氢，挺拔的身姿一看就是鍛煉成的冈绊，加分。蕊爸臉色明顯松柔開埠啃，環(huán)視了大家說坐吧死宣。蕊媽和姐姐趕緊倒茶遞水，端出一小碟憑票買的小點心霸妹。蕊暗暗開心十电，她知道這是老父親打滿基本分的暗號。
交談后大家才知道，建國也是老三屆鹃骂，畢業(yè)后入伍了野戰(zhàn)部隊台盯，受過及嚴酷的訓(xùn)練。復(fù)員后和蕊同廠畏线，現(xiàn)被提拔保衛(wèi)科副科長静盅。其實這正是蕊爸年輕時的人生志向，眼前一個鮮活的人生軌跡似乎激起了蕊爸的向往寝殴、追趕蒿叠、靠攏、重合蚣常。哥哥市咽、小弟也加入了討論，歡聲笑語一路不斷抵蚊，蕊媽施绎、姐姐也高興。蕊是打心底覺得欣慰和自豪贞绳，因為這是他倆的初戀谷醉。
日子像十五的滿月那樣溫馨亮堂。建國常來蕊家冈闭，因為哥哥又回生產(chǎn)隊了俱尼，家中的一些力氣活和修理活上海毛腳女婿是當仁不讓的。建國還會些拿手菜萎攒，在大廚房里總被嬸遇八、姨、阿婆圍觀耍休，贊揚聲一句接一句押蚤。有時大嬸們會說讓他一定要對蕊好。建國笑答：“能和蕊這么好的姑娘在一起是我的福氣羹应，我比她年長揽碘，不只是要對她好，還要給她一個富裕的生活园匹■ù蹋”一番話感動了大家，成了樓內(nèi)的佳話裸违，姨嬸們就是喜歡這個常帶羞澀微笑的硬漢子掖桦。
月圓也有月缺時。建國有些時間沒來了供汛，蕊也顯得悶悶不樂枪汪。那天建國突然來了涌穆，瘦了不少，進門后蕊馬上關(guān)上了房門雀久。蕊爸用嚴厲的眼光示意建國坐下宿稀，問道：怎么回事？原來建國前幾天剛從拘留所里出來赖捌，罪名是“投機倒把祝沸，挖社會主義的墻角”，亦被工廠作開除處理越庇。
用現(xiàn)在的詞來說建國很想致富罩锐，他看到時下手表很搶手，是因為五十年代提倡多子女卤唉，而那時出生的人眼下正值二十好幾推動了需求量涩惑，即便國產(chǎn)單一的大表盤也供不應(yīng)求。一次有人給他看了一塊漂亮的坤表桑驱，讓他眼睛一亮境氢。來人告訴他此表是外國產(chǎn)的很好賣，只要跟著他去進貨碰纬，倒騰二次就能掙到結(jié)婚所需要的錢。想致富讓建國鋌而走險问芬，跟著那人去了溫州的一個船碼頭接貨悦析，看著那方形、棱形各式小坤表和大而厚實此衅、指盤里套有小指盤的男表强戴，建國開了眼界。地下銷貨很順利挡鞍，掙到了第一桶金骑歹。可是第二次在溫州碼頭接貨時即被警察抓捕墨微。在拘留所里他想了很多道媚，決定這條路依然要走下去，巧的是他也被工廠開除了翘县。最后他對蕊爸說：“叔最域，我們生活的太辛苦了，看這眼前住的锈麸、吃的镀脂，生活的局限讓我們無法再往一個更開闊的地方走。我想改變忘伞，能給蕊一個更好的生活薄翅∩忱迹”
蕊爸眼前浮現(xiàn)了自家晚間的睡鋪，自己曾有的夢想翘魄，他也迷惑了鼎天。但有一點他知道蕊跟著建國將會走上一條崎嶇之路，可他拗不過小女熟丸。
建國徹底“下貉荡耄”了，他的投機倒把事業(yè)越做越大光羞，手表绩鸣、錄音機、磁帶纱兑、衣服呀闻，只要能掙錢的。他膨脹了潜慎，風衣盟步、目鏡、抽煙肿孵，身后總跟著一班兄弟习柠。多次偷渡去港澳還在那開了帳戶，但對蕊始終如一的好倒信。
終于他再次被捕科贬，這次他是把社會主義的墻挖了個窟窿，加上偷渡罪鳖悠。審訊中他不僅不低頭認罪還高調(diào)地闡述自己的觀點榜掌，被激怒的公安直接把他解送到青海監(jiān)獄。
過了不久乘综，建國與同監(jiān)的三名羈押犯一起越獄憎账，只有他一人活著走出無垠的沙漠。但誰也不知道沙漠中究竟發(fā)生了什么卡辰？他從沒對人吐過一個字胞皱，這也成了一個永恒的迷。他像一頭餓極了的孤狼逃躥到他鄉(xiāng)下的表親家九妈，躲藏了幾天朴恳，又回到上海。通輯他的命令已發(fā)允蚣，他的家屬們都被公安關(guān)注于颖，包括蕊的一家。
這時的建國眼里少了柔和嚷兔，植入了陰沉和狼性的警覺森渐。那個年代還沒有電腦做入、網(wǎng)絡(luò)、手機同衣，連長途電話還得去電信營業(yè)廳接通竟块，這給了建國躲避的機會。他重操舊業(yè)耐齐，不僅是下海還上山成了大哥浪秘。他底調(diào)、隱蔽埠况，警覺耸携，總穿著一種樣式的布夾克，布鞋辕翰，再未出現(xiàn)在親屬之間夺衍，只有蕊不顧一切地一往情深。蕊懷孕了喜命，建國當即決定送蕊偷渡出國沟沙，他置辦了那國一座山頂上的豪宅，請好幫傭壁榕，安排好一切矛紫，他又回來當大哥，因為這里龐大的地下商貿(mào)一條龍離不開他牌里。
有一天他約了外來的客商在南京西路的一家餐館談生意颊咬，餐館在一條幽靜的弄堂里，這是因為他看好這兒有縱橫四處的弄堂群可以防意外二庵。正吃著，談著缓呛，門口走進了4個便衣警察催享，他們向四處巡視，這引起了建國的警覺哟绊，他與生意人打了招呼起身走出門口因妙，警察發(fā)現(xiàn)了他，追出去厲聲喝道站灼彼琛攀涵！而建國已沖進了弄堂群。警察分組堵道追擊并拔槍示警洽沟，建國這時卻跑進了一條死胡同以故，他想翻過前面的一堵墻，聽見了后面的槍栓聲裆操，他轉(zhuǎn)過身面對著幾米外直指他的槍怒详，突然仰頭一聲獨狼似的嚎叫炉媒，拔出藏身的三角尖刀插身自刎。這件讓人難以置信的沙漠越獄事件就此終結(jié)了昆烁。
多年以后吊骤，我曾路過東北角的這座新村，它已完全變了静尼，二萬戶小樓的原址上是一排排五層樓白粉，大門緊閉，路上只有仨倆匆匆行人鼠渺。站在這熟悉又陌生的地鸭巴，突然腦中飄過了一個暇想，倘如建國沒遇見那個“致富”人系冗，他是否會成為另一個“蕊爸”奕扣？倘如建國撞遇改革開放時代，他是否也會成為商界精英掌敬？
一陣輕風吹過似乎告訴我惯豆，往事已隨風飄逝。
? ? ? 2022年2月13日
