作者：谷藜
? ? ??? 中國的文壇姨丈，從古至今畅卓，那些個有名的詩人中，李賀恐怕算不上才名最出眾的那一類蟋恬。再者翁潘，若以終身成就來看，李賀也算不上是大人物歼争，更沒有里程碑式的影響了拜马。然而千百年來，他并沒有被人們遺忘矾飞，可也很少被世人推崇一膨。可是我要說洒沦，詩人中堪稱獨(dú)步的李賀豹绪，在中國文學(xué)史上始終有他重要的地位。
? ? ??? 李賀是福昌人申眼，少年時代就聰敏好學(xué)瞒津，家庭也頗為尊貴，是唐皇室的遠(yuǎn)支括尸。父親李晉肅還做過官巷蚪，但死的早，于是家道便中落了濒翻。幸虧他孀居的母親精明能干屁柏，支撐這個中衰的家庭，勉強(qiáng)維持生計(jì)有送。然而李賀一心只有詩淌喻，只有詩的創(chuàng)造。你若翻開一些有關(guān)他的論著雀摘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地裸删，我們只看見一位清瘦的少年騎在毛驢背上在野外緩行。寒風(fēng)將他的身體裹得更瘦了阵赠，瘦到只如一根揮動的狼毫筆涯塔，你說不出是飄逸還是蕭瑟肌稻。真的，他便是一個天才的詩人匕荸，他正在執(zhí)著地尋求著一種靈魂的歸宿爹谭。他還隨身帶了一個小錦囊，他要把上天給他的安慰裝進(jìn)這個小包袱里榛搔，好繼續(xù)新的尋求旦棉。然后回到家來整理好他的收獲，就好像爭扎的靈魂終于找到了它的寄舍一樣药薯。果然绑洛，李賀17歲的時候，他就以一首詩震驚了唐代大文豪韓愈：
黑云壓城城欲摧童本，甲光向日金鱗開真屯。
角聲滿天秋色里，塞上燕脂凝夜紫穷娱。
半卷紅旗臨易水绑蔫，霜重鼓寒聲不起。
報(bào)君黃金臺上意泵额，提攜玉龍為君死配深。
? ? ??? 如此非凡的想象，開篇便贏得了韓愈的連連贊賞嫁盲。絢麗的色彩在整首詩中浮動著篓叶，猶如一瀉潑墨潑到了宣紙上，瞬間沖擊了那個時代的詩壇羞秤。然而我還要說缸托，這首詩的氣魄絕不亞于任何一首描寫邊塞的佳作。它有著錚錚金戈鐵馬之聲瘾蛋，有著提攜玉龍的豪情俐镐。不僅是這樣，這首辭藻瑰麗的詩篇中哺哼，字里行間還透著一位少年那種豁達(dá)的胸懷和能力十足的自信心佩抹。李賀當(dāng)時只有17歲，雖然對這樣的場面取董、雄渾蒼涼的邊塞之景只能是憑借旁觀式的想象和豪氣的抒發(fā)棍苹，但我認(rèn)為這些便已經(jīng)足夠了。雖不曾真正在刀尖上滾過甲葬，但全詩字里行間無不充溢著那種沙場上的烽煙廊勃。與他同朝代的邊塞詩人懈贺，高適经窖、岑參等人也算是經(jīng)歷過大漠風(fēng)霜的坡垫，也算是飲酒觀過寶刀的，然而他們卻不及這個少年來的痛快画侣，在黑云壓城的危急關(guān)頭冰悠，他真的是恨不得提攜玉龍殺敵去了，還要報(bào)謝皇帝的知遇之恩配乱，為君去死溉卓。于是這個少年很快得到了韓愈的首肯，詩名直逼京華搬泥。
? ? ??? 然而桑寨，正當(dāng)李賀才華橫溢的時候，他卻萬萬沒有想到忿檩，他將一生與功名利祿無緣尉尾。因?yàn)樗母赣H的名字李晉肅中的“晉”字要避諱進(jìn)士中的“進(jìn)”字，這就要他必須絕意科考燥透。即便才學(xué)再高沙咏，也終生無法得到施展。那時的李賀還躊躇滿志的寫過“我今垂翅附冥鴻班套，他日不羞蛇作龍肢藐。”這樣的話吱韭，于是李賀只能滿腔悲憤吆豹，卻欲辯不能。他的政途被阻斷在了少年時代理盆，比起那些起碼在官場上揮灑過言論的文人不知要痛苦多少倍瞻讽。
我當(dāng)二十不得志，一心愁謝如枯蘭熏挎。
? ? ??? 周國平曾這樣評價過詩人：“具有詩人氣質(zhì)的速勇，往往在智慧和感情上都早熟，在政治上卻一輩子也成熟不了坎拐》炒牛”就是這樣，不僅是那些出了政壇哼勇，或是在政治上失意的文人們都伪，他們畢竟揮灑過自己的報(bào)國之論，不必獨(dú)對著酒杯作日日苦飲了积担；但是李賀卻始終也沒嘗到政治上的豪情快意陨晶，然而他并不是沒有想過，李賀是實(shí)實(shí)在在的幻想著那種擺脫了詩名的成就的，就是報(bào)效朝廷先誉。他曾寫過一首名叫《南園》的詩湿刽，其中有這樣的句子“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州褐耳≌┕耄”如是說來，那時他真是英雄少年铃芦、血?dú)夥絼偭搜拍鳎瞿袃旱木褪且哆呝愸R、礪劍登樓刃滓、窺秦封蜀去仁烹。即便不能真正的歷經(jīng)一番，但那種英雄少年的颯颯豪情確是在激蕩著他的心胸和思緒咧虎。
今夕歲華落晃危，令人惜平生。
心事如波濤老客，中坐時時驚僚饭。
? ? ? ? 誰又能真正理會到這種情緒上的落差，誰又能真正體會到那時他心中的悲憤呢胧砰？恐怕只能像將一抔黃沙含在嘴里咀嚼鳍鸵，空有一腔意氣，卻投門無處尉间；空有滿腹才情偿乖，卻只能飲酒自嘲。那時他簡直沉疴壞了哲嘲，身上裹滿了密密麻麻如同釘子一樣的錦囊贪薪。然而他發(fā)不出那種悲愴的憤恨，更不會去發(fā)那樣的憤恨眠副，而且托病的身子更不能使他像其他失意文人那樣游山玩水画切，更不能臨高閣、瞰長江囱怕、品陳酒霍弹、沒市井了。所以等待他的只有無形的苦吟和疲憊的用來作詩的身子娃弓。那時的李賀簡直要熬干了血來鋪陳他的文章典格，就像他的母親所說的那樣“嘔心瀝血”。于是天生視詩如命的李賀干脆只有詩了台丛，他在一首《示弟》的詩中這樣說：“病骨猶能在耍缴，人間底事天。”這個消瘦羸弱的少年可全無一點(diǎn)除詩以外的功夫啊防嗡。他更不能像李白那樣登名山变汪、酌涼泉、臥萬家酒市逍遙自在本鸣；不能像王孟那樣多情于山水、耕種田園硅蹦、怡然自得荣德；也不能像落魄文人那樣醉娛于市井青樓。于是他只有繼續(xù)著他的癡狂童芹，他的苦痛涮瞻，向著最真實(shí)的自己進(jìn)軍。
? ? ??? 李賀較之其他文人還有不同的一點(diǎn)假褪，就是他的詩不是吟出來的署咽，更非是刻意雕琢推敲的。那一種簡直是把對外界的體會全部鎖在自己的體內(nèi)生音，通過牙齒的咀嚼宁否、唾液的溶解，再經(jīng)骨頭的碾磨缀遍，在腦袋里沉淀慕匠，最后混摻著血和淚一筆一筆的刻在宣紙上。就是說這一筆一筆的幻想在無聲無淚的哭訴過域醇，這一次一次的創(chuàng)造在無形無色當(dāng)中掙扎過台谊，早已侵蝕了他的一切。有如一陣詩人的嘆息譬挚，飄入整個蒼寒的大氣里锅铅，居無定所地漂流。
? ? ??? 比之同朝的詩人减宣，李賀較之李白如何盐须？雖說他們都欲將整個宇宙囊括了，將宇宙用詩征服了漆腌。然而白是詩中仙圣丰歌，他自是飄逸灑脫的很了。李白的狂傲是與他的詩名與生俱來的屉凯，白詩具有恢宏的想象立帖、豪邁的氣魄、更重要的是具有他人難以比及的超然情懷悠砚，如奔雷飛瀑晓勇、如劍光寒霜、如火焰霹靂。他人指揮不得绑咱，只能賞其瑰麗绰筛，感其憂、感其樂描融、感其愁铝噩。而李賀則不同，他絕不會拿他的意象去任意揮霍窿克，即使有一瀉千里的快文骏庸，里面也摻雜了難言的晦澀，像披了一層輕紗年叮，展示給世人看具被。讓世人同其憂、同其樂只损、同其愁一姿。他的詩是被捶擊的含淚的意象，請看這首《夢天》：
老兔寒蟾泣天色跃惫，云樓半開壁斜白叮叹。
玉輪軋露濕團(tuán)光，鸞珮相逢桂香陌爆存。
黃塵清水三山下衬横，更變千年如走馬。
遙望齊州九點(diǎn)煙终蒂，一泓海水杯中瀉蜂林。
? ? ??? 你看在云開光濕的夜晚，他獨(dú)自夢游天上拇泣，那一種飄渺的背影噪叙，飄飄然簡直成神仙了。他看著廣寒宮中的玉兔流淚霉翔，看著云開壁斜的玉宇瓊樓流淚了睁蕾，他看見了千年如走馬的人間，他看到了一個奇幻的國度债朵，看見了一切的輪回子眶，看見了浩瀚的大海從一具小酒杯中流出，他得到了真正的灑脫序芦。
尋章摘句老雕蟲臭杰，曉月當(dāng)簾掛玉弓。
不見年年遼海上谚中，文章何處哭秋風(fēng)渴杆。
? ? ? ? 我敢說：李賀的沉郁頓挫并不亞于杜甫寥枝；他的瑰麗隱晦不亞于李商隱；他的豁達(dá)古樸亦不亞于唐初四杰磁奖。然而李賀就像一個孩子囊拜，他有著對宇宙那種自始至終的幻想之心，他還有那種天真的意識比搭，擁有一個詩人對外物那種敏銳的知覺冠跷。李賀簡直要抵觸整個文壇了，在他孩子般的感受中身诺，生活就像是一幅想象奇特的大型油畫蜜托，任他去渲染，任他去描摹戚长，任他去裁剪盗冷。不僅僅是他自己怠苔，而是整個大自然同廉，任他去扭曲、捶打柑司、淬煉迫肖。我們讀他的詩，絕不是那種飛揚(yáng)跋扈的場面攒驰，更沒有庸俗諂媚之態(tài)蟆湖。李賀就像是一塊經(jīng)受著風(fēng)雨打擊的美玉，他就像一塊從天而降的鐵還沒等到火焰消失盡就瞬間浸入在了冰水里面淬煉玻粪。作為一個封建的知識分子隅津，他的處境必是那種政治家們炫耀的時代【⑹遥可他偏偏是一個詩人伦仍，一個病痛羸弱的詩人，甚至連那句“赤兔無人用很洋，當(dāng)須呂布騎充蓝。”也無法使他那顆凄涼喉磁、悲憤谓苟、苦痛、幻思的心得到安慰协怒。于是李賀所剩下的只有對詩歌的瘋狂了涝焙，真是到了迷詩如癲、視詩如命的地步孕暇，他羸弱的身體和天才的詩思催逼著他不得不這樣去做纱皆。李賀平日作詩湾趾，驢背上苦吟，仿佛只有那一刻他的脈搏是正常的派草，他的肺里才真正呼吸過舒暢的空氣搀缠。這是他自己的真實(shí)寫照，在秋風(fēng)蕭瑟的秋雨里走過長安近迁，走過這片山艺普，走斷那片林，走穿那片水鉴竭，走寬了他的衣服歧譬，走重了他身上的小錦囊。沒有人能夠真正的懂得過搏存、同情過這位天才詩人瑰步，只有他自己在緊握一把骨頭，仍然痛苦地切割著自己那一縷一絲的詩神璧眠。從他憂郁的眼角流出滴滴血斑缩焦，詩歌便被他用作泣鬼驚神的號令。真正的詩人是不經(jīng)世事的污濁的责静，即使是經(jīng)歷了政治官場也會被時宜的運(yùn)氣所抹掉袁滥。此時的李賀只有他自己了，只有他的思想灾螃、他的藝術(shù)题翻、他的詩，李賀就像是一塊隕石一樣在大氣中摩擦腰鬼、燃燒嵌赠，然后炸響宇宙中為生命所共感的驚雷。
? ? ??? 李賀的詩究竟有多瑰麗熄赡，其筆鋒有多晦澀姜挺，簡直非凡間的冷劍、卵石所能刻劃出來的本谜。在他的詩中初家，一種恢宏的想象被抒發(fā)的淋漓盡致，他詩中的色彩尤為濃烈乌助，就像千山萬山上的一片紅溜在，而且紅到發(fā)紫，堪與天上的明月相爭輝他托。他就像生長在懸崖峭壁上的黃山松掖肋，盡情地吸取天地的精華，在遒勁中顯嫵媚赏参，在斑駁中顯流暢志笼，在晦澀中顯恢宏沿盅。他的詩來自天地外，所以詩歌在他的揉合下纫溃，可以被毫無顧忌地錘煉腰涧，才能在任何一個時空中飛翔，在歷史的正與邪中發(fā)出震耳欲聾的轟鳴聲紊浩，在藝術(shù)上得到真正的升華窖铡。我們不得不承認(rèn)李賀詩中的魅力：將美化為抽象的感覺，完完全全地實(shí)現(xiàn)著自己的哲理坊谁。例如他那首著名的《李憑箜篌引》：
吳絲蜀桐張高秋费彼，空山凝云頹不流。
江娥啼竹素女愁口芍，李憑中國彈箜篌箍铲。
昆山玉碎鳳凰叫，芙蓉泣露香蘭笑鬓椭。
十二門前融冷光颠猴，二十三絲動紫皇。
女媧煉石補(bǔ)天處膘融，石破天驚逗秋雨芙粱。
夢入神山腳身嫗祭玉，老魚跳波瘦蛟舞氧映。
吳質(zhì)不眠倚桂樹，露腳斜飛濕寒兔脱货。
? ? ??? 他的詩在隱隱約約的美感之中岛都，竟能幻化出一個神奇的宇宙。這首詩就像他頃刻間吐出了一抔血振峻，噴在他的詩作上臼疫。終于這首詩被他修煉的仿佛渾身仙氣，石破扣孟、天驚地涌現(xiàn)在世人的面前烫堤。無論如何，這確實(shí)是一首好詩了凤价，如暴風(fēng)汛浪鸽斟、如水煮油炸。然而李賀還在求尋利诺，與他的驢子和錦囊富蓄，看山思山，看水思水慢逾，他的一生大概都是在追與尋立倍、思與做上度過的灭红。真正的詩人只有經(jīng)受得他體內(nèi)如同火山噴發(fā)、如同閃電霹靂似的思想的蒸騰口注，和像大海孤礁变擒、大漠冷月那樣的被拋棄的孤獨(dú)之感，才能得到真正的升華寝志，得到超脫赁项。詩歌，這樣的詩歌是隨便什么人都可以作的么澈段？那些人寫出來的句子算的上詩么悠菜？李賀天生便是詩才，于是上天偏要他這樣败富，甚至剝奪他的一切外事悔醋，只讓他瘋、讓他狂兽叮、讓他癡芬骄。真正的詩人，交織在這種愛與恨鹦聪、樂與憤账阻、正與邪的抗衡之中，才能言出自然的精神泽本，于無聲處炸響驚雷淘太，并且讓其不朽。
? ? ??? 是的规丽，李賀確實(shí)做到了這點(diǎn)蒲牧。他得到了藝術(shù)的升華，知識的超越赌莺，情感的超脫冰抢。請看這首《浩歌》：
南風(fēng)吹山作平地，帝遣天吳移海水艘狭。
王母桃花千遍紅挎扰，彭祖巫咸幾回死。
青毛驄馬參差線巢音，嬌春楊柳含細(xì)煙遵倦。
箏人勸我金屈卮，神血未凝身問誰港谊。
不須浪飲丁都護(hù)骇吭，世上英雄本無主。
買絲繡作平原君歧寺，有酒惟澆趙州土燥狰。
漏催水咽玉蟾蜍棘脐，衛(wèi)娘發(fā)薄不勝梳。
看見秋眉換新綠龙致，男兒二十那刺促蛀缝。
? ? ? ? 我們承認(rèn)藝術(shù)本身的魅力已足夠讓一個人永存，讓他在經(jīng)歷了巨大的變動后仍能不腐不爛目代。李賀是如此屈梁，他的詩更是如此。我們今天再讀他的詩榛了，感受到的已不再是一腔無處宣泄的悲憤和蒼涼感慨在讶，而是一滴還在閃光的血、一滴還在流動的淚霜大，直從沉重的文字里涌入你的心頭构哺。
自言漢劍當(dāng)飛去，何事還車載病身战坤。
? ? ??? 可以說李賀是在這樣的感觸下曙强，繼續(xù)著他的詩，他的驢子和錦囊途茫，然而詩人并沒有悲泣碟嘴、更沒有退卻過。即使他不能像陶淵明那樣寄懷山水囊卜、隱居田園娜扇，得到真正的自然之美；不能像曹植那樣有文人相擁边败，笑談詩賦袱衷；更不能像李白“天子呼來不上船捎废，自稱臣是酒中仙笑窜。”他所擁有的只是隨身的小錦囊和一頭瘦瘦的驢子登疗。李賀已經(jīng)瘦成了一把骨頭排截，可他卻得到了上天的垂青。那時他得到了完全的自由辐益，不是在大江層樓断傲、不是在瀚海云崖、也不是在市井巷陌肯尺，而是在月明的水晶宮中蝙斜，在石破天驚的混沌處衫冻。李賀就像是月宮中的桂樹一樣生長，生長而不衰竭垦垂，終于他被修煉的渾身是詩的意象宦搬，是恢宏的瑰麗的創(chuàng)造，他炸響了文壇上的驚雷劫拗。說到底间校，李賀就是詩的親兒、詩的天才页慷。他渾身遍布詩歌那瑰麗的光芒憔足，就像懸崖峭壁之上的青松一樣，被擠壓酒繁、被磨打滓彰、被扭曲，然而卻永遠(yuǎn)也不會折斷它的松冠州袒。在人世的矛盾上找蜜，他的思想經(jīng)歷著一次又一次的洗禮，就像被拋進(jìn)熔爐里的金塊稳析，忍受著火焰的一次又一次的灼燒洗做，并且逐漸變冷。也就是說彰居，他的詩歌完全拋棄了文人墨客的那種看法诚纸，他的詩歌曾一遍一遍的幻想過、曾一次一次的哭訴過陈惰。當(dāng)他一點(diǎn)一滴的咀嚼那種前所未有的寂寞的時候畦徘，他看到了山還是山、水還是水抬闯，在他掙扎的詩魂里井辆，成就了一個詩人的天才。
? ? ??? 李賀就像是一棵被吹打的變了形的黃山松溶握，是一塊飽受風(fēng)雨侵蝕的巖石杯缺，是一把久經(jīng)歲月的掩埋仍舊鋒利如初的寶劍。在現(xiàn)實(shí)和幻想之中睡榆，他經(jīng)受著世事的打擊萍肆，內(nèi)心的悲憤給他創(chuàng)造了一個前所未有的黑洞，然而上天又給了他最瑰麗的詞語去填補(bǔ)它胀屿，讓他重獲新生塘揣，讓他像云鷹一樣在天空任意翱翔，像長鯨一樣在大海自由馳騁宿崭。而他的詩呢亲铡，在藝術(shù)上則更加的夸張，就像是抽象派的油畫那樣自由地?fù)]灑、扭曲奖蔓，即便歷時千年也形如初始琅摩。今天我們讀他的詩，每一個字都是一塊鮮艷的色彩锭硼，每一個詞都是一座恢宏的宮殿房资。就像地球的板塊撞擊那樣，像超聲波檀头，像是顯微鏡下的成千上萬的活的生命體轰异。
? ? ??? 遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我們便看見一個清瘦的少年騎在毛驢背上在郊林中孤獨(dú)地徐行暑始，寒風(fēng)將他裹得更瘦了搭独，瘦到只有骨頭和血液的運(yùn)作，然而你只要輕輕地敲打他一下廊镜，里面就會涌出千頃詩濤牙肝。就是這樣，李賀就憑著這股力量在宇宙中孤獨(dú)的存在著嗤朴，他懂得詩的含義配椭。在詩歌幾乎漸漸沉睡下去的晚唐，他挽起了一代文人的思考雹姊，詩股缸，就是正義的化身，是像千崖萬壑那樣而絕不是一丘之瓦礫吱雏、是如大海中巨浪長鯨那樣而絕不是簡單的花港觀魚敦姻、是須經(jīng)錘打火煉的堅(jiān)鋼利鐵、是不為風(fēng)云所動的萬里長城歧杏、是日與月镰惦、是處子的鮮血和愛與恨的糾纏。正因?yàn)槿绱巳蓿钯R的詩絕非偶然的旺入，在詭秘的思想下，迸發(fā)出一股不竭的新鮮的源泉懂更，散發(fā)出驚人的藝術(shù)魅力和思想光芒眨业，這也正是這位天才詩人為之癡狂的動力所在。
我有迷魂招不得沮协，雄雞一聲天下白。
少年心事當(dāng)拿云卓嫂，誰念幽寒坐嗚呃慷暂。
? ?? ?? 千百年時光如水 ，然而真正能夠標(biāo)新立異的詩人并不多，當(dāng)李賀還在意氣風(fēng)發(fā)的為陳子昂那句：“前不見古人行瑞，后不見來者奸腺。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下血久⊥徽眨”流出執(zhí)著的熱淚時，殊不知他的身體早已在潛移默化地發(fā)生著改變了氧吐，繼而是思想上的讹蘑、心靈上的。若說到詩人的筆力究竟能達(dá)到何種地步筑舅，是悱惻纏綿也罷座慰、是泣鬼驚神也罷、是鐵馬金戈也罷翠拣，然而它們都不及這愛與憎版仔、正與邪的碰撞來的激烈。那完全是一種來自心靈上的大情大理误墓、是一種超然的境界蛮粮、是詩人內(nèi)心的本色，在激流歲月中堅(jiān)守著自己的節(jié)操谜慌，從而超越生與死的界限蝉揍，孕育出曠世的哲學(xué)。李賀真是幸運(yùn)畦娄，他真是做到了又沾，在風(fēng)雨如晦的日子里、青燈的光暈下熙卡，那舞動著光芒的筆尖成為了永恒杖刷。“我有迷魂招不得驳癌』迹”一個詩人就像是危崖的厲風(fēng)、重巒的松翠颓鲜，他也須經(jīng)如同火山噴發(fā)那樣的歷練表窘，經(jīng)歷一個時代的沉淀，才創(chuàng)造出了千年來令人感動的不朽詩魂甜滨。
