先入為主的思想真的很容易把人帶偏赖捌，如果按照旁人推薦的順序來讀馮內(nèi)古特，一定可以找到《時震》身上延續(xù)著《貓的搖籃》《冠軍早餐》《五號屠場》們的荒誕不經(jīng)矮烹、嬉笑怒罵越庇。但我是從《囚鳥》開始的奋隶，便習(xí)慣性地將他想象成為以“我的一群朋友”開道的“偽自傳體”，他在囚鳥中表現(xiàn)出的黑色幽默極有殺傷力地瞄準(zhǔn)了整整的一代美國自由主義知識分子悦荒。那么在之后的閱讀過程中，我就會時不時去貼合這種丑角的墮落歷程——自命不凡的人往往深受痛苦嘹吨，他們將要面臨的死亡是另一大群人的狂歡搬味，那么享受當(dāng)下的快樂是自然且勇敢的表現(xiàn)，樂觀的悲觀主義者當(dāng)是如此蟀拷。
拋開《沒有國家的人》這本真正意義上的封筆之作碰纬，早在《時震》出版的1997年，馮內(nèi)古特就已經(jīng)挑明了本書的結(jié)尾意味问芬。當(dāng)然悦析，前者只是散文，后者的確是小說范圍內(nèi)的收官此衅，《冠軍早餐》中的Kilgore再次在這里出現(xiàn)强戴，以他的短篇小說為作者“代言”，也的確算得上是招牌式馮內(nèi)古特了挡鞍。
“時震”這一概念骑歹，為“自由意志”提供了在踐行方面相對可控的證明途徑——假設(shè)，通過讓宇宙收縮（熵減）的方式讓時光倒流墨微，在所有條件完全不變的前提下道媚，設(shè)定一個倒流值（文中指代1991年到2001年期間），十年之后重新正向流動翘县。如果最域，萬物的選擇路徑與十年前發(fā)生倒流的那一刻完全相符，那么我們就可以證明“自由意志”并不存在锈麸，反之同樣成立镀脂。
然而，依舊無法改變的是掐隐，我們作為參與實驗者狗热，便同時失去了觀測者的身份，即我們無法同一時段下加入倒流行列又記錄自己前后區(qū)別虑省，這個時候匿刮，我們就需要一個平行時空作為同等條件下的變量對比。當(dāng)然探颈，時至今日熟丸，已經(jīng)有很多人將這種行為看作是一場悖論，因為我們無法確切地肯定操控它所做出變化的究竟是“自由意志”還是單純的“隨機選擇”伪节。
無論是宇宙決定論光羞，還是非決定論绩鸣，都在觀點上駁斥了“自由意志”的合理性，但這是從哲學(xué)的角度思考事物本源的流向纱兑，故而會過于理性呀闻。然而從馮內(nèi)古特這一文學(xué)家的角度思量，相信自由意志的存在潜慎，是對人類本我中“靈魂”的認(rèn)可捡多，它也許并不完全出于感性的人文主義關(guān)懷，但事實也同樣證明铐炫，哲學(xué)家和文學(xué)家會成為朋友垒手，但很難結(jié)合為同路人。
思考方式?jīng)Q定了馮內(nèi)古特的天馬行空讓讀者很難駕馭倒信，確切來說科贬，我也并不敢肯定自己看懂了什么，因為對于我自身而言鳖悠，那些碎片化文字決定了我已經(jīng)無法證明自己的想法是否早就和大師背道而馳榜掌。就像我其實依舊不明白《五號屠場》里的畢利到底是異想天開地說笑話還是早就說服了自己。
當(dāng)然乘综，這并不影響我們對馮內(nèi)古特作出評價唐责，因為他的標(biāo)簽足夠顯著（雖然我并不贊同給文學(xué)大師們設(shè)定標(biāo)簽，他們的豐富性并不需要我們來劃分組別）——黑色幽默作家瘾带、科幻作家鼠哥、有趣的文字游戲、人道主義號召者看政，夾帶私貨的妄人等等朴恳。
無論是他在借用尼采名言之前，先一句介紹到“患梅毒的德國哲學(xué)家弗雷德里克·威廉·尼采”允蚣；還是在針對宗教主義和人文主義上“對立”和“相洽”問題的闡述于颖。諷刺甚至謾罵眼前的一切，又似乎看起來并不那么魯莽和焦躁嚷兔，他的長壽也從另一方面證明了他并不是實際上的悲觀森渐。
如果重復(fù)一次，你的選擇是不是還同樣糟糕冒晰？作者的意思是同衣，你還是會糟糕下去『耍看開一切的冷淡風(fēng)耐齐，果然一如既往。
