喃喃年語
在北京15年异吻,娘來過北京11次。農(nóng)忙時回家喜庞,農(nóng)閑時過來诀浪。叔叔心細,常常讓別人拉娘到處游玩延都。娘去過的地方比我都多: 長城雷猪、十三陵、故宮晰房、頤和園求摇、世界公園……這是我唯一感到欣慰的地方。
所以殊者,娘不是一個沒出過遠門沒見過世面的農(nóng)村老太太与境。娘的每一次來京,于我而言猖吴,不僅僅是驚喜摔刁,更是雪中送炭。然而距误,傻傻的我只想到了高興簸搞,卻忽略了娘來北京的真正意圖。
每天准潭,我們照樣擺地攤賣早點趁俊,娘當(dāng)時剛剛50歲出頭,身強力壯刑然,自然成為我們的左膀右臂寺擂,一刻也不閑著,她也閑不住。直到今天怔软,娘都是如此垦细,喜歡忙忙碌碌,身體因此也很健康挡逼。
幫我壓餛飩皮括改、包餛飩、摘菜家坎、洗菜嘱能,洗衣服……我一下子輕松了不少,沉浸在有娘陪伴的幸福里虱疏。只是睡覺的時候委屈了娘:只有一間屋子惹骂,一張床,中間拉上一道布簾做瞪,這就是我們當(dāng)時的真實處境……
北京的天对粪,越來越冷;風(fēng)装蓬,越刮越大著拭;買賣,越來越難做牍帚。我并不知道茫死,每天早上,當(dāng)我和男友裝完了車履羞,三輪車發(fā)出“吱吱呀呀”的聲音在寂靜的夜里回響著,然后越走越遠時屡久,我的娘忆首,聽著窗外的風(fēng)“呼呼”地咆哮著,想著自己的女兒要站在寒風(fēng)里挨凍被环,她就會把頭深深地埋進被窩里糙及,偷偷地哭泣……她怕被鄰居們聽到。
娘后悔了筛欢,后悔當(dāng)初聽了我的話浸锨,讓我離開了家鄉(xiāng),才會跑到北京來受這種罪版姑。從小到大柱搜,娘都不舍得讓我干活。我是在一個極其貧困但非常溫暖的家庭里成長起來的女孩剥险,所以聪蘸,到了今天,我仍然可以忍受物質(zhì)上的一無所有,卻無法忍受愛的荒蕪健爬。
娘的這些想法控乾,都是事后才告訴我的。她說娜遵,當(dāng)時她真想把我領(lǐng)回老家蜕衡。其實,娘錯了设拟,即使她想讓我回家慨仿,我也不會同意。因為我并不覺得苦啊蒜绽,這都是我自己的選擇镶骗,年輕時的我,總覺得渾身有使不完的勁兒躲雅。何況鼎姊,“吃得苦中苦,方為人上人”相赁,這句耳熟能詳?shù)脑捪嗫埽镆裁靼祝瑥男【鸵恢苯o我念叨钮科。娘還有一句方言俗語唤衫,“我就不信一筐木頭砍不出一個榸子來?”意思是她那么多的孩子绵脯,難道就出不來一個有點出息的佳励?娘也是一個要強的女人,只可惜沒有上過一天的學(xué)蛆挫。
想到冬天沒什么買賣赃承,在北京花銷又大,我們決定回老家過冬悴侵,坐在自家炕頭上瞧剖,既溫暖又愜意,過完了春節(jié)再回來可免。我們一起去了叔叔家征求意見抓于,叔叔當(dāng)時也同意我們的想法。
頭天晚上浇借,娘還答應(yīng)得好好的捉撮,可第二天,娘就變卦了:“不行逮刨,我一晚上也沒有睡著呕缭,你們不能就這樣回家堵泽。出來的時候,沒有人贊成你們一起來恢总,現(xiàn)在兩手空空地回去迎罗,豈不是讓人家看笑話?”娘的話片仿,我聽著很不舒服纹安,可想想也不無道理,在外的人砂豌,誰不希望衣錦還鄉(xiāng)厢岂?
娘決定一個人回家了。臨走之前阳距,娘特意用自己身上帶來的錢去街上買回一塊肉來塔粒,和面、剁餡筐摘,包了一頓香噴噴的水餃卒茬,娘笑著說,“這是滾蛋餃子咖熟,吃了餃子就滾蛋圃酵!”其實,她的心在流淚馍管。
那天郭赐,我和男友送娘到了站臺上,當(dāng)火車緩緩啟動确沸,“轟轟隆隆……”的聲音離我越來越遠時捌锭,我的眼淚,再也無法控制罗捎,如斷了線的珠子舀锨,“噼里啪啦……”地落下來,我并不是舍不得娘走宛逗。我是為自己讓娘如此操心而內(nèi)疚:有哪一個當(dāng)娘的不希望自己的兒女們快快樂樂,舒舒服服盾剩?
好過的日子難過的年雷激。春節(jié),真的來到了告私。那是我們在北京過的第一個春節(jié)屎暇,也是最后一次在那里過春節(jié)。那時驻粟,沒有電視機根悼,小小的出租屋里凶异,只有我們兩個人,哪里都不去挤巡,哪里也不想去剩彬。
窗外,喜氣洋洋矿卑,偶爾也會有鞭炮響起喉恋,充滿了節(jié)日的氣氛,可那些都與我們無關(guān)母廷。誰都不說話轻黑,也無話可說。每個人都在想著屬于自己的心事琴昆。
我習(xí)慣于與日記為伴氓鄙,因此,在那樣一個特殊的節(jié)日业舍,我留下了我的真實心情抖拦。“我的家到底在何方勤讽?在這本是團圓的日子蟋座,在這萬家燈火、舉杯同樂的夜晚脚牍,我向臀,一個遠離家人,遠離朋友诸狭,遠離故鄉(xiāng)的游子券膀,卻滿是悵惘,滿是迷惑驯遇。我才發(fā)現(xiàn):我沒有家串纺。娘家已離我遠去,婆家卻不曾取得法律的信任否彩,而這北京的家瑞凑,又如此飄忽不定。我陡叠,原本是一個無家可歸的流浪兒玩郊。”
? ? ? ? “曾經(jīng)信誓旦旦:我不想家枉阵∫牒欤可在除夕的夜晚,在這大拜年兴溜、大來往的觥籌交錯中侦厚,我想家耻陕。想淘氣的有點令人厭惡的小妹,想沒主見性格內(nèi)向的八妹刨沦,想性格潑辣心眼極多的九妹诗宣,想她們會罵我失約,罵我這個不稱職的姐姐做了一個不該做的榜樣已卷∥嗵铮”“原本該是興奮與歡樂同在,朋友與親人同在侧蘸,歌聲與笑聲同在裁眯,然而,在這北京讳癌,卻是無聊與寂寞同在穿稳,自我與自我同在,感嘆與火氣同在晌坤。從此再發(fā)誓:過年的日子逢艘,再不離家!”
? ? ? ? 年的味道里骤菠,鄉(xiāng)愁它改,是一抹拂之不去的思念,久久的商乎,久久的央拖,縈繞在游子們的心頭………
(未完待續(xù))
-------------------------------------
作者簡介:殷炳蓮
70后,筆名涵香鹉戚,山東省諸城市作協(xié)會員鲜戒,21世紀新銳作家網(wǎng)新銳之星,郁金香陽光會特聘記者抹凳。曾經(jīng)北漂15年遏餐,從事餐飲業(yè),喜歡哲學(xué)赢底,心理學(xué)失都。