以為靠近樹(shù),靠近山帘腹,就一定有鳥(niǎo)了贰盗。于是,周六周日的清早阳欲,常常趴在靠山也靠樹(shù)的出租屋的陽(yáng)臺(tái)上舵盈,尋找那些從家門口飛過(guò)的,或者停歇在枝頭的鳥(niǎo)球化。但很遺憾秽晚,我很少有看到,仰望天空赊窥,我看到的是另一種"鳥(niǎo)"爆惧,每隔幾分鐘就會(huì)從我頭上飛過(guò)——那是從白云機(jī)場(chǎng)駛出或者飛進(jìn)的飛機(jī),它們展開(kāi)銀白色的翅膀锨能,在白云山的上空毫無(wú)生機(jī)的飛翔著扯再,里面裝著一群行色匆匆的人們芍耘。
布谷鳥(niǎo)當(dāng)然更沒(méi)看到了。這種在故鄉(xiāng)油菜花中掠過(guò)的鳥(niǎo)熄阻,在稻谷抽穗的芳香中掠過(guò)的鳥(niǎo)斋竞,在河流、叢林秃殉、山川中掠過(guò)的鳥(niǎo)坝初,不會(huì)生活在鋼筋混凝土中,不會(huì)生活在灰白色的天空中,不會(huì)生活在浮燥的名利爭(zhēng)斗中钾军,不會(huì)生活在隨黎明和黑夜沉浮的忙碌中鳄袍。他們會(huì)選擇鄉(xiāng)村,在樸素的潔凈和自由中吏恭,生兒育女拗小,幸福生活,它們會(huì)循清明和谷雨而來(lái)樱哼,在田埂的的上方哀九,在農(nóng)人剛剛修葺好的一壟水田的上方,熱情的呼喚:阿公阿婆搅幅,割麥插禾阅束;阿公阿婆,割麥插禾……
我聽(tīng)過(guò)布谷鳥(niǎo)的歌唱茄唐,但沒(méi)有見(jiàn)過(guò)布谷息裸。僅有的了解,也僅僅存在阿婆叨叨絮絮講過(guò)過(guò)的故事中沪编。故事的結(jié)尾依然清晰界牡,是一位勤勞的小伙子和一位漂亮的姑娘化成了布谷鳥(niǎo),他們善良漾抬,死了也不忘記催促農(nóng)人們按時(shí)插秧,按時(shí)割麥常遂,直到叫得嘴里滴出血來(lái)纳令。阿婆講故事是在一個(gè)血色的黃昏,空氣中浮動(dòng)著暗暗的麥香克胳,故事結(jié)束平绩,正好布谷飛過(guò),留下了一串清脆的鳴叫:阿公阿婆漠另,割麥插禾捏雌;阿公阿婆,割麥插禾……在剎那間笆搓,年少的我心里像被布谷閃亮的叫聲劃了一下性湿,有些美麗閃過(guò)纬傲,有一些難過(guò)閃過(guò)。
我還是在城市見(jiàn)過(guò)布谷肤频。不是在環(huán)繞城市的山中叹括,不是在那天還算蔚藍(lán)的天空中,而是在餐桌上宵荒。只是偶然聽(tīng)到隔壁桌的一群人吆五喝四汁雷,說(shuō)鷓鴣好吃。同事便向餐廳老板打聽(tīng)什么是“鷓鴣”报咳,老板告訴他侠讯,鷓鴣就是布谷。在離開(kāi)故鄉(xiāng)的十年暑刃,我沒(méi)有想到我會(huì)以這樣的方式與布谷相見(jiàn)厢漩。他們被火辣辣的油炸過(guò),他們被鹽醋稍走、味精折騰過(guò)袁翁,現(xiàn)在就擺放在一群城市人的餐桌上。我始終沒(méi)有勇氣婿脸,仔細(xì)看那桌子上擺放的粱胜,我思念了十幾年的布谷。一扭轉(zhuǎn)了頭狐树,我的目光正對(duì)著窗子焙压,城市里的天空剛好在那里露出了一角,灰蒙蒙的抑钟,顯得逼仄和冷漠涯曲。
我生活的城市,高樓大廈林立在塔,滿眼望去幻件,是層層疊疊的高架橋和雖然寬闊卻永遠(yuǎn)擁擠的道路,是永遠(yuǎn)灰蒙蒙的天空和匆匆的腳步蛔溃。我想绰沥,我能在那里能見(jiàn)到布谷呢?閃爍的熒屏上上贺待,鄉(xiāng)下父母美好的回憶中徽曲,我向我的孩子的講述中,或者是電腦的圖片庫(kù)中麸塞。幾乎被我遺忘的城市的天空是不會(huì)出現(xiàn)布谷的秃臣,我走過(guò)的寬闊的卻永遠(yuǎn)擁擠的柏油馬路是不會(huì)出現(xiàn)布谷的,我見(jiàn)到的像火柴盒一樣方正的高樓大廈是不會(huì)出現(xiàn)布谷的哪工,我上班下班的熱鬧的地鐵口是不會(huì)出現(xiàn)布谷的奥此,我那間隱藏了我無(wú)數(shù)夢(mèng)想和失落的的狹窄的出租房弧哎,更是不會(huì)出現(xiàn)布谷的的。這些地方只會(huì)生產(chǎn)噪音和噪音一樣令人浮燥的奔走得院、喧囂傻铣,這些地方怎么會(huì)出現(xiàn)布谷,它們是一群樸素的鳥(niǎo)兒祥绞,向往自由非洲、寧?kù)o,向往飛翔蜕径。
我不怕見(jiàn)不到布谷两踏,只是,我怕我的孩子的孩子問(wèn)我的孩子:爸爸兜喻,布谷鳥(niǎo)是什么樣子懊稳尽?