01
此刻是19:45分匙瘪,我的手機鈴聲又響了。
這是我媽今天給我打的第四個電話蝶缀〉び鳎或許是因為今年的中秋和國慶我都沒有回家,父母來電較平日相比顯得十分頻繁翁都。
我家在幾千公里遠碍论,來回一折騰,要浪費兩天時間荐吵,商量過后還是決定一個人待在北京過節(jié)骑冗。
掛了電話赊瞬,我輕輕吸了口氣先煎,不知道是長時間盯著電腦還是突然很想家贼涩,眼睛酸酸的。
時間真快啊薯蝎,轉(zhuǎn)眼離家已經(jīng)兩年了遥倦。
當初那個豪言壯語非北上廣不去的姑娘,估計永遠都不會想到占锯,在離家去大城市的那一刻起袒哥,小鎮(zhèn)就再也回不去了。
02
今年寒假消略,和大多數(shù)背井離鄉(xiāng)的人們一樣堡称,我提前半個多月開始訂車票,整理行李艺演,思緒早早地定格在了生活十幾年的小城里却紧。
記憶中的它充滿了年味。
父母會帶著我提早準備新衣胎撤,我偷偷穿上后晓殊,母親總會假裝打我?guī)紫拢偃谖业鹊竭^年才可以穿伤提;
親戚也大都住在小城巫俺,家家離的很近,從大年三十開始就跟著大人去各個親戚家拜年吃飯肿男,一直輪流到元宵節(jié)介汹;
大人們常常圍在火爐旁邊打牌,小孩們則因一年沒見總會扭捏一會兒舶沛,但沒多久又開始熟絡(luò)起來痴昧,打打鬧鬧;
樓下開了幾十年的早飯鋪每年大年初三就恢復營業(yè)冠王,早上五點就亮起的燈赶撰,讓早起上班的人們心里別樣的溫暖。
車即將進站柱彻,越開越慢豪娜,可我的心卻越跳越快。
拉起我大大的行李箱哟楷,嘴角抑制不住地上揚瘤载,可剛出站,就感受到一陣寒風吹過卖擅。
我打了個冷顫鸣奔,心想墨技,我怎么忘了呢,南方的冬天也很冷啊挎狸。
尋著僅剩的記憶走到公交站扣汪,我才終于意識到,我不知道坐哪輛車回家锨匆。
我清楚地記得北京的每一條地鐵線崭别,卻早就忘記了回家的公交是哪一班。
?
03
回家的20多小時車程里恐锣,我一直期盼著能和從小玩到大的伙伴們談天說地茅主,能在樓房前聽著鄰居阿姨們拉著家常,能聽見樓下早飯鋪的奶奶叫著我的小名土榴,尾音拖得很長很長......
本以為家鄉(xiāng)才是真正的歸屬诀姚,但這次過年回家的經(jīng)歷,給了我一個完全不一樣的答案玷禽。
和朋友聊天再也不是無拘無束赫段,甚至會有朋友特地給我敬酒說:“等你在帝都有出息了不要忘了我們÷垩埽”
樓下早餐鋪的奶奶再也不會坐到我對面問我包子好不好吃瑞佩,而是拉著我的手追問我:“北京有什么好玩的?是不是出門就能遇見明星?”
再也不能跟著母親身后聽鄰居們嘮家常坯台,每當我經(jīng)過炬丸,她們總會指著我對她們的孩子說:“你們要好好讀書像這個姐姐一樣考到大城市去,爸爸媽媽這輩子就能享福了蜒蕾〕砭妫”
我不再像是這個小城的住客,反而像是外來的旅客咪啡。
沒有打打鬧鬧首启,只有相敬如賓;沒有侃天說地撤摸,只有謹慎細微毅桃。
??04
室友木木回家了,4個小時的車程倒也不算特別遠准夷。
回家前她一直在寢室說:“國慶你們誰都不要給我發(fā)消息钥飞,我要在家好好地爽七天!”
可是今天衫嵌,她卻主動對我說:“我感覺我回的不是家读宙。”
原來楔绞,自她回家以后结闸,發(fā)現(xiàn)周圍人對她的態(tài)度變了很多唇兑。
從到家開始,每頓飯都是父母精心做的桦锄,全是木木愛吃的食物扎附。母親再也不會抱怨她起的太晚,父親會親手幫她把果皮去掉察纯,切成塊放到她面前帕棉。
木木說:“聽上去是很不錯的家庭關(guān)系针肥,但是我心里知道饼记,這不是真實的他們∥空恚”
木木父母一直屬于“享樂派”具则,以前常把木木一個人留在家里,他們兩夫妻去國外旅游具帮,也從來都不會下廚博肋,讓木木餓了就點外賣。
“以前離家之前我都會請求和我媽一起睡蜂厅,但每次都被她拒絕匪凡,還說我一直長不大。但是這次離家前的晚上掘猿,我媽突然走到我臥室問我:要不要一起睡病游?你明天就走了〕硗ǎ”木木說衬衬,“我覺得我父母在看我臉色行事。”
突然想起以前母親這么對我說過:“我現(xiàn)在不敢對你發(fā)脾氣改橘,不敢惹你生氣滋尉,我怕你一不高興就離開家回北京,下次見面就得半年以后了飞主∈ㄏВ”
父母小心翼翼地對待著我們,就如同對待一個初次上門的親朋好友碌识。
生怕我們不滿意碾篡,生怕我們會生氣。
明明心里有千言萬語丸冕,但在見面的那一刻就學會了惜字如金耽梅。
?05
看過這樣一句話:所謂成為故鄉(xiāng)的客人,就是當你想重溫過去的時候胖烛,發(fā)現(xiàn)所有人都在恭敬客氣地眼姐,小心翼翼地處理著和你的距離诅迷。
北京永遠不會變成自己的北京,原本以為屬于自己的家鄉(xiāng)众旗,也再也不回不去了罢杉。
我們就像一個背著包囊的行者,歷經(jīng)山河贡歧,踏遍萬塵滩租,隱忍著所有的艱辛,等好不容易兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)回家后利朵,才發(fā)現(xiàn)自己就如同一個闖入者律想,猛然覺醒,這世間再也找不到自己的落腳點绍弟。
現(xiàn)在技即,我一個人躺在床上,在偌大的北京城樟遣,想念著我的家鄉(xiāng)而叼,想念著母親的嘮叨,也想念著早餐鋪的奶奶叫我小名時拖著的長長的尾音......
我想豹悬,每一個背井離鄉(xiāng)再回歸故里的年輕人葵陵,都希望看到一個永遠停在原地等待的故鄉(xiāng)。
-?END -?
文字|豬小兔
排版|豬小兔
文章首發(fā)于公眾號【A豬小兔】
圖片|花瓣網(wǎng)