? ? ? 吹嗩吶的男孩是我前同事的表弟茄厘,才十六歲谈宛,說出的話卻讓我感嘆不已吆录。
? ? ? 見到他是十年前,已經(jīng)記不住名字哀卫,但他的樣子此改,在這十年間不斷在心底閃現(xiàn)共啃,漸漸被抽象加工成一幅油畫:溝壑縱橫梁卯相間的黃土高原上暂题,遠(yuǎn)處薪者,一群毛色白中泛黃的山地羊啸胧,在梁卯間啃食著干草殘葉纺念;近處陷谱,側(cè)身站著一個(gè)十五六歲的陜北男孩烟逊,頭扎白羊肚手巾宪躯,深色粗布衣外套著件羊皮襖访雪,長長的羊毛在風(fēng)中搖曳臣缀,腰帶間插著一根放羊鞭精置,被紫外線和高原風(fēng)磨礪得粗糙的臉頰隱隱泛紅脂倦,目光沉靜悠遠(yuǎn)狼讨,他雙手持子長嗩吶政供,雙腮鼓起布隔,吹奏著熱烈蒼涼的黃土曲調(diào)衅檀。身子挺直,站成一座山梁沉眶。
? ? ? ? 十年前,年底片习,正是陜北最冷的時(shí)候藕咏,黃土似乎都被凍住了,凜冽的北風(fēng)在山塬上呼嘯而過秽五,卻掀不起任何塵沙孽查。滴水成冰的日子里,我跟同事開著他的老捷達(dá)坦喘,前前后后奔忙了八九天卦碾,終于完成了任務(wù)铺坞。
? ? ? 在一場(chǎng)小雪過后,天氣雖然放晴洲胖,但氣溫依舊很低济榨,馬路上的積雪已經(jīng)成了冰面,我和前同事兩口子開著老捷達(dá)绿映,晃晃悠悠地向大柳塔駛?cè)ァ?/p>
? ? ? 大柳塔在榆林東北方向擒滑,我們先向東北穿過神木縣(2017年撤縣改市),再向西偏北方向駛?cè)ヘひ唬?50多公里樱拴,我們硬是走了快五個(gè)小時(shí),才敲開了前同事小姨家的門正罢。這座烏蘭木倫河邊的陜北暴富之城,十年前我見到的還是破舊的鄉(xiāng)鎮(zhèn),馬路被載重貨車碾壓得坑坑洼洼,兩邊的建筑和落葉后只剩枯枝的樹上,落滿厚厚的混著煤渣的灰塵竟痰,空氣比霧霾天氣的北京還要差得多,路上行人都捂著大口罩子昧旨。
? ? ? 給我們開門的是個(gè)男孩乒疏,個(gè)頭不高,一米七不到的樣子,十五六歲的年齡,頭發(fā)像起床后不久爸业,亂糟糟的,有幾撮支棱著,但眼睛清亮〈罂看到我們葫辐,他很有禮貌地叫人昆箕,往家里讓顽爹。前同事告訴我,這是他小姨家唯一的男孩,剛十六歲循狰,就輟學(xué)了程腹。男孩聽到了我們的談話,被陜北風(fēng)沙和煤灰磨礪得略顯粗糙的臉褥影,牟地羞紅了,但也不爭(zhēng)辯,稍稍低了頭,在前邊引路。男孩家雖然住在煤海掸哑,沒有關(guān)系也沒錢,也就沒門路挖煤供填,一家人男人侍弄莊稼,女人擺個(gè)小攤攒磨,帶著四個(gè)孩子,三女一男完疫。大姐二姐已經(jīng)出嫁,三姐年后也要結(jié)婚,家里就剩下老兩口和這個(gè)十六歲的幺兒憎妙。
? ? ? 前同事的姨夫人憨厚木訥,見面寒暄兩句,就蹲在一邊搓煙卷抽坟募。小姨則在院子里她紫,就著壓井水祖屏,搓洗著羊下水〔俺模看到前同事,臉上浮現(xiàn)親切的笑容灸拍,能猜到他們關(guān)系很好。她用凍紅皴裂的手脯厨,輕撫了下耳邊落下的發(fā)絲,“一會(huì)就好不狮,你們先跟碎子兒出去逛逛俊嗽,我做好飯叫你們∮⑷荆”
? ? ? 聽同事說,小表弟會(huì)吹嗩吶,我就要他帶上嗩吶蛙奖,聽他吹曲子。他扭捏了下缸兔,謙虛說之前跟人學(xué)過一段時(shí)間惰蜜,后來就自己琢磨,吹的不好撑碴,讓我別笑話他。然后鄭重其事地恐似,拿出一個(gè)藍(lán)色束口布袋子和一個(gè)類似以前鄉(xiāng)村醫(yī)生裝注射器針頭的小鋁盒延蟹。在我好奇他的寶貝時(shí),他主動(dòng)打開鋁盒虱颗,兩格沥匈,指著一個(gè)銅絲纏頭蘆葦做的小刷子狀的物事,說這是哨子忘渔,嗩吶發(fā)聲就靠這個(gè)咐熙,指著另一格的錐狀銅管說,這是芯子辨萍,調(diào)音用的棋恼,一個(gè)銅錢狀圓片叫氣牌,控制氣息的锈玉。又打開藍(lán)色布袋爪飘,露出一根帶眼兒的長管,他說這是桿子拉背,前七后一八個(gè)音孔师崎,吹啥調(diào)子就靠這個(gè)。布袋里還有一個(gè)喇叭狀的銅器椅棺,他介紹說這個(gè)叫碗子犁罩,也叫喇叭齐蔽。他手腳麻利地把哨子氣牌芯子桿子碗子連接起來,動(dòng)作輕柔的就像撫摸情人床估。從他注視的目光里含滴,能看到一往情深的閃光,可見他愛到骨子里了丐巫。
? ? ? 不讓我們碰谈况,在我們開玩笑說他小氣時(shí),他拿著嗩吶出門了递胧。在家后不遠(yuǎn)處有個(gè)土丘碑韵,我們爬土丘的過程中,拿著嗩吶的他換了個(gè)人似的缎脾,變得健談祝闻。他說,第一次聽見嗩吶遗菠,是他八歲時(shí)联喘,村里人家娶親,聽到嗩吶的聲音舷蒲,他就邁不動(dòng)步了。別的孩子在婚禮現(xiàn)場(chǎng)鉆來鉆去友多,他就直愣愣地看著響器班中間那個(gè)吹嗩吶的牲平,一動(dòng)不動(dòng)地,看著嗩吶手鼓動(dòng)雙腮域滥,變換手指纵柿,歡快嘹亮的曲子從喇叭口放出來,聽人說吹的是《大擺隊(duì)》启绰,他聽得耳發(fā)熱昂儒,臉發(fā)燙,心如醉委可,身體都在微微顫抖渊跋。從此就愛上了嗩吶,央著父母給他買着倾。吹響器在他父母這輩人看來是下賤營生拾酝,上不得臺(tái)面,實(shí)在拗不過卡者,給他買了蒿囤,還尋師傅學(xué)。師傅發(fā)現(xiàn)他很有靈性崇决,一說就懂材诽,一點(diǎn)就通底挫,師傅教得帶勁兒,徒弟學(xué)得癡迷脸侥,這一學(xué)就是四年建邓。四年后,師傅為了自家營生湿痢,外出打工了涝缝,他就自己琢磨。逢著寒暑假譬重,他就一手羊鞭拒逮,一手嗩吶,帶著羊群爬梁走卯臀规,溝溝壑壑里留下他或歡快或悲涼或舒展或挺拔的曲子滩援。
? ? ? 爬到丘頂,四下里都是深淺不一斑駁的黃土塔嬉,一股子蒼涼伴著逼人的寒氣玩徊,一下子鉆進(jìn)人的骨子里,有種說不出的悲嗆谨究。一聲雄渾壯烈的嗩吶恩袱,把我們所有人從大自然的蒼涼里都拉出來,繼而沉浸在他的曲子里胶哲,孤獨(dú)寂寞還有一點(diǎn)點(diǎn)絕望的情緒混合包裹著畔塔,讓我欲罷不能。一曲罷鸯屿,愣神半天的我再也沒有任何小覷他的心思澈吨。問曲名,他說沒名字寄摆,就是他放羊時(shí)候想到的谅辣,就吹出來了。四年學(xué)藝婶恼,第一年練基本功桑阶,后面三年他把師傅會(huì)的曲子掏空了。初中畢業(yè)后勾邦,他覺得學(xué)不進(jìn)東西联逻,就輟了學(xué)。但因?yàn)槟挲g小检痰,父母不放心包归,又是家里唯一的男丁,就先在家里呆著铅歼,等過兩年公壤,再大點(diǎn)兒换可,是出去闖蕩還是另尋營生,到時(shí)候再說厦幅。這曲子就是他輟學(xué)后沾鳄,在山上放羊琢磨出來的。他說确憨,那天他趕著羊译荞,走到一道山梁上,望向遠(yuǎn)方休弃,一片灰蒙蒙的吞歼,他覺得如果一輩子就窩在這里,連氣兒都喘不上來塔猾。所以他就拿出嗩吶篙骡,就著心情,想到哪里丈甸,就吹到哪里糯俗。
? ? ? 他說琢磨這支曲子時(shí),和他大小差不多的幾個(gè)男孩已經(jīng)托關(guān)系進(jìn)了煤礦睦擂,但他不想去得湘,他父母也舍不得,“但凡有一星半點(diǎn)辦法顿仇,誰家大人也都不愿意把自家孩子往礦洞里送淘正,那是拿命掙的錢,誰花心里都不安生夺欲」虻郏”我沒有問他以后的打算今膊,我相信他一定能找到自己的路些阅。
? ? ? 上過大學(xué)自以為是的我,在遇到他之前斑唬,還頗為自己能在榆林城里和南北各色人物侃侃而談?wù)凑醋韵彩新瘢粋€(gè)十六歲的初中輟學(xué)的孩子恕刘,已經(jīng)站在黃土地上缤谎,望著蒼茫的遠(yuǎn)方,思考他的人生了褐着。