窗前的樹
張抗抗
我的窗前有一棵樹捌锭。那是一棵高大的洋槐。樹冠差不多可達(dá)六層的樓頂献宫。粗壯的樹干與三層的陽臺(tái)相齊，碧綠而茂密的樹葉部分正對(duì)著我的四樓的窗戶实撒。 坐在我的書桌前姊途，一樹濃陰收入眼底涉瘾。從春到秋，由晨至夜捷兰，任是著意地或是不經(jīng)意抬頭立叛，終是滿眼的賞心悅目。 那樹想必已生長了多年贡茅。我們還沒搬來的時(shí)候秘蛇，它就站立在這里了《タ迹或許赁还，我還沒出生的時(shí)候，它就已成為一棵樹了村怪。就因著它的緣故秽浇，我們?cè)嫘南Ｍ軗碛羞@個(gè)單元的一扇窗。后來果真如愿甚负，我們從此天天享受著它的清涼與恬靜柬焕，便因此很是滿足，很覺幸福梭域。
洋槐在春天斑举，似乎比其他的樹都沉穩(wěn)些。楊與柳都已翠葉青青病涨，它才暴出米粒般大的嫩芽富玷；只星星點(diǎn)點(diǎn)的一層隱綠，悄悄然決不喧嘩既穆。又過些日子赎懦，忽然就掛滿了一串串葡萄似的花苞，又如一只只淺綠色的蜻蜓綴滿樹枝——當(dāng)它張開翅膀躍躍欲飛時(shí)幻工，薄薄的羽翼在春日溫和的云朵下染織成一片耀眼的銀色励两。那個(gè)清晨你會(huì)被一陣來自夢(mèng)中的花香喚醒，那香味甘甜淡雅囊颅、撩人心脾卻又若有若無当悔。你尋著這馥郁走上陽臺(tái)，你的身子為之一震踢代，你的眼前為之一亮盲憎，頓時(shí)整個(gè)世界都因此燦爛而壯麗：滿滿的一樹雪白，裊裊低垂胳挎，如瀑布傾瀉四濺饼疙。銀珠般的花瓣在清風(fēng)中微微飄蕩，花氣熏人串远，人也陶醉宏多。 設(shè)法用手勾一串鮮嫩的槐花儿惫，一小朵一小朵地放進(jìn)嘴里澡罚，如一個(gè)圣潔的吻伸但，甜津津、涼絲絲的留搔。輕輕地咽下更胖，心也香了。 洋槐開花的日子隔显，是我們的槐花節(jié)却妨。 槐花開過，才知春是真的來了括眠。鋪在桌上的稿紙彪标，便也文思靈動(dòng)起來。那時(shí)的文字掷豺，就有了些許輕松捞烟。 夏的洋槐，巍巍然郁郁蔥蔥当船，一派的生機(jī)勃發(fā)题画。驕陽下如華蓋蔽日，烈焰下送來陣陣清風(fēng)德频。夏日常有雨苍息，暴雨如注時(shí)，偏愛久久站在窗前看我的槐樹——它任憑狂風(fēng)將樹冠刮得東歪西倒壹置，滿樹的綠葉呼號(hào)猶如一頭發(fā)怒的雄獅竞思，它翻滾，它旋轉(zhuǎn)钞护，它戰(zhàn)栗盖喷，它呻吟。曾有好幾次我以為它會(huì)被風(fēng)暴折斷患亿，閃電與雷鳴照亮黑暗的瞬間传蹈，卻窺見它的樹干始終巋然。大雨過后步藕，它輕輕抖落樹身的水珠惦界，那一片片細(xì)碎光滑的葉子被雨水洗得發(fā)亮，飽含著水分咙冗，安詳而平靜沾歪。
那個(gè)時(shí)刻我便為它幽幽地滋生出一種感動(dòng)。自己的心似乎也變得干凈而澄明雾消。雨后清新的濕氣縈繞書桌徘徊不去灾搏，我想這書桌會(huì)不會(huì)是用洋槐樹木做成的呢挫望？否則為何它負(fù)載著沉重的思維卻依然結(jié)實(shí)有力。
洋槐伴我一春一夏的綠色狂窑，到秋天媳板，艷陽在樹頂涂出一抹金黃，不幾日泉哈，窗前已是裝點(diǎn)得金碧輝煌蛉幸。秋風(fēng)乍起，金色的槐樹葉如雨紛紛飄落丛晦，我的思路便常常被樹葉的沙沙聲打斷奕纫。我明白那是一種告別的方式。它們從不纏纏綿綿凄凄切切烫沙，它們只是痛痛快快利利索索地向我揮揮手連頭也不回匹层。它們離開了槐樹就好比清除了衰老拋去了陳舊，是一個(gè)必然一種整合一次更新锌蓄。它們一日日稀疏凋零升筏，安然地沉入泥土，把自己還原給自己煤率。它們需要休養(yǎng)生息仰冠，一如我需要忘卻所有的陳詞濫調(diào)而尋找新的開始。所以凝望這棵斑駁而殘缺的樹蝶糯，我并不怎樣覺得感傷和悲涼——我知道它們明年還會(huì)再回來洋只。 冬天的洋槐便靜靜地沉默。它赤裸著全身一無遮擋昼捍，向我展示它的挺拔與驕傲识虚。或許沒人理會(huì)過它的存在妒茬，它活得孤獨(dú)担锤，卻活得自信，活得瀟灑乍钻。寒流搖撼它時(shí)肛循，它黑色的枝條儼然如樂隊(duì)指揮莊嚴(yán)的手臂，指揮著風(fēng)的合奏银择。樹葉落盡以后多糠，樹杈間露出一只褐色的鳥窩，肥碩的喜鵲啄著樹枝喳喳歡叫浩考，幾只麻雀飛來飛去到我的陽臺(tái)上尋食夹孔，偶爾還有烏鴉的黑影匆匆掠過，時(shí)喜時(shí)悲地營造出一派生命的氣氛，使我常常猜測(cè)著鳥們的語言搭伤，也許是在提醒著我什么只怎。雪后的槐樹一身素裹，銀光璀璨怜俐，在陽光還未及融化它時(shí)身堡，真不知是雪如槐花還是槐花如雪。 四季的洋槐樹便如一幅幅不倦變幻的圖畫佑菩，鑲?cè)胛掖翱谶@巨大的畫框盾沫。冬去春來裁赠，老槐衰而復(fù)榮殿漠、敗而復(fù)興，重新回來的是原來那棵老槐佩捞；可是绞幌，我知道它已不再是原來的那棵槐樹了——它的每一片樹葉、每一滴漿汁一忱，都由新的細(xì)胞莲蜘、新的物質(zhì)構(gòu)成。它是一棵新的老樹帘营。
年復(fù)一年票渠，我已同我的洋槐度過了六個(gè)春秋。在我的一生中芬迄，我與槐樹無言相對(duì)的時(shí)間將超過所有的人问顷。這段漫長又真實(shí)的日子，槐樹與我無聲的對(duì)話禀梳，便構(gòu)成一種神秘的默契杜窄。
（選自《張抗抗隨筆》）
