小沈的本名叫什么我不知道，只知道他姓沈孩革，安微六安人岁歉。小沈說他今年三十有六，十六歲來上海打工嫉戚，也算老上海了刨裆，不過還是打工的澈圈，二十年沒有改變身份彬檀。小沈說帆啃，他剛來時(shí)在黃浦江工地抬石塊兒，差點(diǎn)沒累死窍帝。三十歲以后熟人給他介紹了這個(gè)刷車的工作努潘，他很滿意。
所謂刷車工就洗刷公交車的坤学。小沈刷的那路車是8××路疯坤，終點(diǎn)站就在我女兒家樓下。我因到女兒家走親戚深浮，每天都要到8××路終點(diǎn)站調(diào)度室門前的連椅上坐一會(huì)压怠，能目睹小沈是怎樣工作的。8××路公交共有31臺(tái)車飞苇，間隔五六分鐘回來一輛菌瘫。小沈就得像鐘表上的分針?biāo)频奶惶颜从心嗨墓卉囁⒏蓛舨伎āＮ宜懔怂悖?1臺(tái)車每臺(tái)車每天跑8圈就是248輛次雨让。所以，用小沈自己的話說忿等，每天都忙的屁不在腚上栖忠。小沈告訴我，他早上五點(diǎn)半起床贸街，晚上十點(diǎn)半上床庵寞，每天工作十七個(gè)小時(shí)。好在8××路車隊(duì)在調(diào)度室旁給了他一間房子薛匪，小沈很是滿意皇帮。
令我想不到的是，小沈大字不識(shí)一個(gè)蛋辈。他媳婦也不識(shí)字属拾。有人悄悄告訴我，小沈的媳婦是從云南買來的冷溶。他要是不打工渐白，怕買不起那媳婦。讓人高興得是逞频，小沈兩口子有一雙小兒女纯衍。那兩個(gè)小孩兒每天都在調(diào)度室門前玩兒，很是可愛苗胀。小沈的大孩子是個(gè)閨女襟诸，已上小學(xué)瓦堵。小孩兒是個(gè)男孩兒，暑假后就該上一年級(jí)了歌亲，可是菇用，那小男孩兒沒有上過幼兒園。沒上過幼兒園的小孩兒陷揪，小學(xué)校不收惋鸥。花錢上吧悍缠，又上不起卦绣，所以小沈每天愁得唉聲嘆氣。
聊天時(shí)我問過小沈家現(xiàn)在住房有多大面積飞蚓，他說只有八平米滤港。我說四口人怎么住的下。他說湊合吧趴拧。我看了小沈家做飯的小屋溅漾。那是一間在調(diào)度室樓房后搭的小棚。小棚上邊是玻璃鋼瓦八堡。棚下邊僅能放下一只爐子樟凄。
?
?
小沈目前是一個(gè)人做兩個(gè)人的活兒，每月能拿到三千八九兄渺。這對一個(gè)有小孩兒上學(xué)的四口之家遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠缝龄。所以，小沈一天到晚就是琢磨著怎么再找份零工做挂谍。讓人不能理解的事叔壤，不識(shí)字小沈會(huì)找人看車站調(diào)度室里的電腦。他能從網(wǎng)上知道哪個(gè)小旅店需要清潔工口叙，哪個(gè)搬家公司需要搬運(yùn)工炼绘。小沈去干零工時(shí)，刷車的活就由他媳婦做妄田。小沈的個(gè)頭只有一米六俺亮，但是他說他能把一米八高的冰箱一氣馱上六樓。
俗話說窮人的孩子早當(dāng)家疟呐。小沈的大女兒才上小學(xué)三年級(jí)脚曾，已學(xué)會(huì)了在大上海討生活。每天晚上八九點(diǎn)做完了作業(yè)启具，她就在公交車上跑上跑下的本讥。她一邊幫爸爸倒車上的垃圾簍，一邊撿車上丟棄的飲料瓶。小姑娘說夏天一晚上能撿百十個(gè)拷沸。一個(gè)能賣一角錢色查，一天就是十幾元。她說吃飯的錢就有了撞芍⊙砹耍可是她弟弟不懂事，老是向姐姐要錢買雪糕吃勤庐。
我問小沈老家還有房子嗎示惊，他說有好港。我說你們不在家可以給別人住愉镰。他說農(nóng)村房子多，沒有人要钧汹。我問小沈老家還有地嗎丈探，他說都給別人種了，是白給的拔莱。小沈說他們一家看來要在上海扎根了碗降，農(nóng)村的日子孩子們已不能過了。去年夏天小沈帶著兒子回了一趟老家塘秦，只兩個(gè)晚上讼渊，兒子被蚊子咬了一身疙瘩，都抓出了血尊剔，爺倆趕快回了上海爪幻。
小沈下一代人的根能在上海扎下去嗎，小沈說须误，不知道挨稿，過一天了一天吧。只能如此了京痢。
最近小沈得了腰疼病奶甘，到醫(yī)院查了，說是有扭傷祭椰。沒有醫(yī)保臭家，小沈不敢到大醫(yī)院去看，只能抓幾副中草藥吃吃方淤。小沈能治好自己的腰嗎钉赁，我們這些知情的人都為他揪心。因?yàn)槌加伲难尾缓瞄厦梗患胰说纳罹蜔o法扛起。
