夏風(fēng)起枕赵,一地槐花猜欺。
01.
你在廚房門口掃地,手中的大掃帚和你一樣高拷窜。地上的殘花從你的腳邊劃過开皿,留下幾道平行痕跡,隱隱生疼篮昧,和我后背的抓痕相似赋荆。
你邊掃邊說:“離婚,離婚懊昨,不過了窄潭!”
你臉拉的長,話也長酵颁。我見慣了嫉你,也聽?wèi)T了。
我坐在屋里的沙發(fā)上躏惋,隔著門簾幽污,你的身影影影綽綽。茶幾上簿姨,你最愛的醬豬蹄還冒著熱氣距误。這是我起早到街上買的,原想讓你消消氣款熬,沒想到深寥,你不僅氣沒消,反正燒的更旺了贤牛。
你質(zhì)問:“孩子上學(xué)沒錢,怎么買豬蹄就有錢了则酝?”用一雙清澈又悲傷的眼睛直勾勾地看著我殉簸,我無言以對闰集。
02.
院子里,你不快的聲音此起彼伏般卑,我聽不到你說什么武鲁,耳邊一陣嘈雜,笑聲蝠检、鞭炮聲沐鼠、嗩吶聲,聲聲悅耳叹谁。
迎面走來一匹高大的馬饲梭,馬車上花紅柳綠地堆滿了你的嫁妝。幾個嬸嬸的臉焰檩,樂得紅撲撲的憔涉,一致對我說:”看你的娘家人多大方,你可千萬不能虧待人家閨女析苫《颠叮”
我的頭如小雞啄米般來回應(yīng)著,心里敲鑼打鼓衩侥,歡呼雀躍国旷。
你出現(xiàn)在我面前,穿著紅色繡花上衣茫死,幾枚盤扣议街,精致地訂在前襟上。你害羞地不敢抬頭璧榄,一朵薔薇花在你的頭上悄然綻放特漩,根卻扎進(jìn)了我心里。
晚上骨杂,你倒在我肩頭涂身,對我說:“以后,俺就是你的人了搓蚪,你要對俺好蛤售。”
我回:“放心吧妒潭!我一定讓你跟我過最好的日子悴能,天天讓你啃豬蹄■ㄔ郑”
婚后第二年夏天漠酿,我們第一個女兒妮子出生了。我接到消息時谎亩,是兩天后的傍晚炒嘲,我依稀記得宇姚,我抬頭看天時,一片彩云夫凸,從我的頭頂緩緩飄過浑劳。晚上躺在鋪上,摸摸口袋里僅有的30元錢夭拌,心中像生出了一萬只鳥魔熏,在撲騰著翅膀,啄著我的血管鸽扁,使我血脈噴張蒜绽。
我頂著月亮順著火車道,走了一天一夜献烦,趕到家時滓窍,已夜深星稀。我看到你抱著女兒在昏黃的燈光下喂奶巩那,窗戶上的投影吏夯,好看極了。聽到我叩門時即横,你笑容明媚堪比月光噪生,眼睛都亮了。
三年后东囚,二女兒玲子生產(chǎn)那天跺嗽,我被關(guān)在臥室外面,透過窗戶页藻,我看見娘和產(chǎn)婆桨嫁,商量著說不能把床鋪弄臟了,于是你被他們架著胳膊份帐,放在地上的舊床單上璃吧,你的身后倚著半袋糧食,口唇咬破了废境,鮮血與臉上的淚混成一團(tuán)畜挨。你忍不住疼痛叫出了聲,我聽到產(chǎn)婆對你囔:“使勁噩凹,使勁巴元,叫什么叫!”
隨著一聲啼哭驮宴,孩子出生了逮刨。我以為你終于解脫了,淚水直逼到嗓子眼幻赚。我揉著眼睛的手還未放下禀忆,就聽見娘邊嘆氣邊說:“哎臊旭,又是一個丫頭落恼,真是賤命奥嵬恕!”
血泊中佳谦,你剛剛放睛的臉上戴涝,又下起大雨。
我說服不了娘钻蔑,她的思想根深蒂固啥刻,傳宗接代,是她堅(jiān)信可以到黃泉路上與祖宗交代的根本咪笑,她一日放不下可帽,你就多受一日委屈。
我向你道歉窗怒,你卻掉著淚說對不起我映跟。你從沒向我提過任何要求,只有那一次扬虚,你求我?guī)阕摺?/p>
03.
我們?nèi)チ松轿髋叮以诠さ厣习啵阍诩規(guī)Я嶙庸缄恰C刻煜掳嗷丶逸┠鳎阈υ捨遥翌^土臉地像老家那頭剛剛從泥水里爬起來的豬堪置,只有眼睛是凈的躬存。我回你:“我就愿是豬,你不是最愛啃豬蹄嗎舀锨?”然后得意地把腳丫子伸向你岭洲。
你總會嘻笑著把燒好的一盆熱水端到院子里,用雙手把水花捧起雁竞,灑在我的身上钦椭,我是鴨子遇水,每一根羽毛都在撒歡撲騰碑诉。
相熟的鄰居不忍我們?nèi)绱饲遑毐肭唬眯陌涯銕ド嚼铮嬖V你进栽,那些墓前上貢的都是好東西德挣,教你經(jīng)常可撿些回去快毛。你有些怯懦格嗅,反復(fù)確認(rèn)真的沒人要番挺,也沒人介意,才敢拿了一些回去屯掖,臨走時玄柏,再在碑前叩個頭、道個謝贴铜。
你高興地告訴我以后可以少加幾個班了粪摘,我看著你那張如沐春風(fēng),發(fā)現(xiàn)新大陸的臉绍坝,縱然萬分不愿你再去那種地方撿吃的徘意,卻頓了頓,一句話都沒說出來轩褐。
那一晚椎咧,我一夜無眠。
閉上眼把介,你嬌小的身影就立刻沖到我腦子里勤讽,后背綁著玲子,在墓地上尋找可食的東西劳澄,找到了你就跑地技,身后的野狗嗷嗷地對著你叫。
我的誓言在生活中垂死秒拔,從未讓你過上好日子莫矗,你卻從來沒有怪過我。想想就心痛砂缩。
那年夏天作谚,我比以往更賣力了,想著結(jié)了錢庵芭,就給你買一條碎花裙子妹懒,你最喜歡的款式。只是沒想到双吆,夢想未至眨唬,就夭折了。
那年夏天好乐,天氣極熱匾竿,大家下了班都會跑到工地不遠(yuǎn)處的河里洗澡,我也成了澄低颍客岭妖。從不曾想,有一天,竟差點(diǎn)再也上不了岸昵慌。
工友把我拖上岸假夺,撿了一條命的我一瘸一拐地回到了家,第二天斋攀,疼痛竟使我無法下床了已卷。
你焦急地在屋子里打轉(zhuǎn),背著玲子到處給我找醫(yī)生蜻韭,醫(yī)生說我的膝蓋積了寒氣悼尾,可能會落下嚴(yán)重的病根柿扣,我不信肖方,昨日還背著二百多斤水泥在工地上跑的漢子,今日竟成了不能下床的瘸子未状。我大罵俯画,我咆哮,老村醫(yī)一臉不可理喻的表情司草,搖搖頭走了艰垂。
你抱著我,眼淚順著我的脖子流下去埋虹,話都說不出口猜憎。我哪里是不相信醫(yī)生說的話,我是怕我成了廢物搔课,掙不得錢胰柑,卻把那微薄的家也掏空了。
你去工地大鬧爬泥,他們說你像個潑婦一般柬讨,你自己可能都想不到,有一天竟強(qiáng)悍到讓180多斤重的胖工頭都怕了你袍啡。
他們給我結(jié)了2000塊錢踩官,你帶著我?guī)е⒆樱f:“咱們回家境输≌崮担”
04.
我在醫(yī)院住了一個多月,錢花光了嗅剖,我也出院了辩越。
我?guī)缀跽J(rèn)命了。我兇你騙我窗悯,兇你把僅有的錢都扔進(jìn)了醫(yī)院里区匣,我對你說:“我不僅窮,還是個廢人了,咱們離婚吧亏钩,你再找一個好男人莲绰。”
你只是不說話姑丑,那一刻蛤签,我以為,將永遠(yuǎn)失去你了栅哀。
我想著你要是走了震肮,我也就不活了。
母親對你態(tài)度好了許多留拾,她幫你看孩子戳晌,你在街上的裁縫店找了份小工,一天10塊錢痴柔。
你大早上迎著寒風(fēng)去菜市場撿白菜葉子沦偎,晚上又蹲在水溝那堆散發(fā)著腐敗味的蘿卜堆里挑選,到家再一點(diǎn)點(diǎn)削去壞的咳蔚,曬成蘿卜干豪嚎。靠著你谈火,我們度過了那個寒冬侈询,此生最艱辛、難忘的日子糯耍。
春天到了扔字,燕子在屋檐下筑巢,嘰嘰喳喳好生快樂谍肤。臥床一冬的我啦租,竟奇跡般地又能下地,能干活了荒揣。新生后篷角,我一刻都不想停下來,你罵我系任,好了傷疤就忘了疼恳蹲。
我怎會忘記呢?我只是想證明俩滥,自己還能養(yǎng)活你嘉蕾,養(yǎng)活這個家。我只是用這種方式告訴你霜旧,以后的日子會越來越好错忱,你可千萬別走。
那年春天,你又懷孕了以清,十個月后儿普,你為我生了一個兒子,全家掷倔,就數(shù)你最開心了眉孩。
慢慢地,你被瑣事磨的沒了耐性勒葱,我對兒子好浪汪,你罵我重男輕女,對他不好凛虽,你說我對孩子不管不顧死遭。我花錢少了,你說我摳門像叫花子涩维,我花錢多了殃姓,你又說我不思近憂,沒有遠(yuǎn)慮瓦阐。有時候,我情緒來了篷牌,嘴里有一句沒一句地與你對罵睡蟋,但是心里,我知道枷颊,你是在乎我戳杀,才不厭其煩地嫌棄我。
之后的許多年夭苗,我碾轉(zhuǎn)去各地打工信卡,但不論去了哪,多遠(yuǎn)多難题造,每年春節(jié)都會回家傍菇。因?yàn)槟阏f,一家人團(tuán)圓了界赔,來年才有盼頭丢习。
我們結(jié)婚二十周年的時候,我男子漢大丈夫氣概爆發(fā)淮悼,對自己說:“再不試一下咐低,我他媽這輩子就沒希望了⊥嘈龋”
于是见擦,我不顧你的反對,與一個朋友做起了包工頭,領(lǐng)了十幾個人鲤屡,準(zhǔn)備大干一場儡湾。沒想到,干了一半执俩,開發(fā)商跑了徐钠,我們傻眼了。
我拿出家里僅有的18萬役首,給他們發(fā)了工資尝丐,不到一年的時間,我敗光了半輩子我們積攢的所有積蓄衡奥。
你罵我不聽勸告爹袁,罵我異想天開,罵我沒腦子矮固,卻沒動手?jǐn)r我拿出家里所有的錢來救急失息。我感激你,身上的每根毛發(fā)档址,都覺得對不住你盹兢。
窮人敗不起!這一仗守伸,我輸了一切绎秒。從前,對你的承諾是泡沫尼摹,雖摸不著见芹,但是五顏六色的。而今蠢涝,就連這泡沫都被我親手戳破了玄呛。
好在兩個女兒聰明懂事,半工半讀大學(xué)一畢業(yè)就掙錢貼補(bǔ)家用和二。這日子徘铝,才勉強(qiáng)緩和起來《郏可不省心的兒子庭砍,卻從小便和我相斥。我說不得他混埠,越說就越和我對著干怠缸,他只聽你的,在這個家钳宪,我作為父親的高大形象揭北,全被你遮住了扳炬。
05.
我坐在沙發(fā)上搔体,頭腦恍惚恨樟,硬硬的木頭,把我的屁股咯的有點(diǎn)酸疼疚俱。像夏日打盹的蟬劝术,被一支彈弓驚醒,潦草爬了幾步呆奕,忍不住開口鳴叫养晋,叫這生命何時到頭,叫這世界多么美好梁钾。
這是你坐了十幾年的地方绳泉,孩子小時,你坐在這里姆泻,看他們在院子里玩耍零酪。孩子大了,你坐在這里拇勃,等著他們回家四苇。我想把它換成軟的,好讓你還能坐在這兒潜秋,舒服幾年蛔琅。
前幾日,我去了兒子的學(xué)校峻呛,知道他早戀了,在高中最后緊要關(guān)頭上辜窑,成績直線下降钩述。
我不敢跟你說,你受不了刺激穆碎。
昨晚上牙勘,兒子告訴我們,他想?yún)⒓铀嚳妓鳎嘤?xùn)一個月方面,學(xué)費(fèi)一萬多。
我火冒三丈色徘,一臉猙獰地對他吼道:“老子沒錢恭金!”
這個時候,誰也不能跟我提錢褂策,聽到錢横腿,我便聽到自己血管爆裂的聲音颓屑。
他與我大吵,你也煽風(fēng)點(diǎn)火的罵我耿焊,與我冷戰(zhàn)揪惦。
我知道,豬蹄再也無法安慰你了罗侯。
我想起那日與你頂著烈日器腋,到醫(yī)院的走廊里排隊(duì)。
我想起那一紙?jiān)\斷:可疑卵巢癌钩杰?
此刻纫塌,我看著你把掃帚放在墻角,一陣風(fēng)吹起榜苫,槐花又零碎落了一地护戳。
你到廚房忙碌,生著氣垂睬,為家人準(zhǔn)備早餐媳荒。這樣的生活你重復(fù)了幾十年,就快到頭了嗎驹饺?我不敢想钳枕。
我不想告訴你,我想你永不懷疑自己的雷厲風(fēng)行赏壹,想你對我發(fā)泄怨氣時鱼炒,還有十足的底氣,哪怕是恨蝌借。
我想起錢昔瞧,每想一次,心就痛的停跳一次菩佑。
我沒有錢自晰,都說愛是良藥,可是稍坯,我用愛是否還能留住你酬荞?