我有酒，你有故事嗎茂缚？

哦戏罢，不，我有糝脚囊，你有故事嗎龟糕？

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 上官小姐/文

在我家鄉(xiāng)，“糝”的正確讀音是“sá”悔耘。

經(jīng)常聽人說讲岁，沒有深夜痛哭過的人不足以語人生。但在這座小城，似乎變了一番模樣缓艳，沒有深夜干下一碗糝的人不足以語人生校摩。

凌晨三點，城市都睡著了阶淘，糝香卻開始醒來衙吩。

霜降過后，天氣愈來愈涼了溪窒。幽深巷子里坤塞，法國梧桐的葉子開始變黃。

我算過澈蚌，一片葉子摹芙，從枝頭飄落回旋飛舞最后落到地上的時間為5秒。于這凄涼的夜色中宛瞄，它們浮禾，告別著世界也開始著輪回。

在夜色與霧色之間坛悉，糝館里逐漸增添的食客，在微黃的燈光下承绸，成了第三種絕色裸影。

這大概是這座小城最早的人來人往。

干下一碗糝军熏，是鄉(xiāng)味轩猩。

凌晨干下一碗糝，是故事荡澎。

文章寫道這里均践，似乎該講一講故事的主題了，關(guān)于這座老城摩幔，關(guān)于一些鄉(xiāng)情彤委，關(guān)于一碗城市的味道，關(guān)于你或衡，也關(guān)于我焦影。

梧桐樹下，一家糝館的燈光亮起封断。頭鍋糝斯辰，凌晨三點開始供應(yīng)。因著頭鍋糝的油多坡疼，湯稠彬呻，味道濃郁，很多人就沖這口來。

3：08分

第一位走進(jìn)糝館的是位大爺闸氮，姓陸剪况，66歲，是一名退休教師湖苞。

陸大爺說拯欧，他家就住在這附近，這味道都喝了幾十年了财骨，可總也喝不夠镐作，要是哪天沒喝上一口，總覺得嘴巴里少了點什么東西隆箩。

大爺喝一口糝该贾，然后，愛撫地摸摸他腳邊的那只叫“順子”的泰迪狗捌臊。

“現(xiàn)在年紀(jì)大了杨蛋，睡覺少了，常常是溜著溜著彎兒理澎，就溜到這里了逞力。”

說著糠爬，大爺哈哈哈地笑起來寇荧。

3：25分

“我是開出租車的，晚班执隧，跑完了過來喝碗糝揩抡，喝完直接回家睡覺《屏穑”說這話的是出租車師傅張大哥峦嗤。

今年45歲的出租車張師傅，干過很多行當(dāng)屋摔，廚師烁设、裝卸工、倉庫管理員钓试。五年前署尤，租了一輛出租車，從此亚侠，就與這個城市的夜色為伴了曹体。

夜班師傅，辛苦硝烂，人少箕别，活兒也少。大哥說，剛開始那會兒串稀，一到凌晨兩三點就困得哈欠連天除抛。而，無意中的一碗糝母截，打消了困意到忽，胃也跟著熱乎起來。

這不清寇，喝著喝著就喝成了習(xí)慣喘漏，離不開了。

說完华烟，便端起碗翩迈，把剩下的糝一飲而盡。

3：47分

一個年輕女孩把頭靠在男孩身上盔夜。

他們今年讀大三负饲，利用周末剛?cè)ヅ懒颂┥健?/p>

為了能趕在周一回來上課，為了能節(jié)省一些費用喂链，他們買了最便宜的一班火車返十，坐了五個小時，凌晨三點多到椭微。

“看著日出了嗎洞坑？”我問他們。

“嗯嗯呢赏表，你知道么检诗，太陽跳出來的那一刻匈仗，真的是太壯美了瓢剿。”男孩興奮地極力地想要向我描繪他的心情悠轩。

女孩抬頭间狂，溫柔地看一眼男孩。

我不得不感慨了火架，年輕真好鉴象，可以義無反顧地去愛一個人，可以很瘋狂地去做一些以后再也不會做的事何鸡，可以很窮纺弊，可以沒有錢，可以坐最便宜的火車骡男，可以吃路邊攤吃燒烤淆游，可以同喝一碗糝，卻擁有一顆最一往無前的火熱的心。

4：03分

50多歲犹菱，皮膚黝黑粗糙拾稳，褲腿上衣服上濺落得到處是白灰水泥點子，拿著安全帽走進(jìn)來的這位是李大叔腊脱，一位建筑工人访得。

工地就這不遠(yuǎn)處，為了趕工期陕凹，常常是夜以繼日地施工悍抑。所以，深夜來這里喝碗熱氣騰騰的糝捆姜，再吃上幾根黃燦燦的油條传趾，暖胃暖身子，也有力氣干活泥技。

李大叔說浆兰，他家在幾十里外的鄉(xiāng)下，有兩個孩子珊豹，女兒大簸呈，今年在北京讀研二了，兒子今年剛考上南方一所大學(xué)店茶。

“兩個孩子懂事蜕便，知道家里不容易，從來不敢亂花錢贩幻，但是吧轿腺，當(dāng)父母的，總覺得太虧欠了孩子丛楚，就怕他們在外邊吃不好穿不好啥的……”

我看到族壳，李大叔眼里閃著亮亮的東西，也許是眼淚趣些，也許是對未來的希望仿荆。

好了，大叔坏平，咱不說了拢操，都在這碗糝里了，干了舶替。

4：36分

講了四個凌晨三點的糝故事令境，第五個，講講我自己吧顾瞪。

六年前舔庶，我不愛喝糝返劲。總覺得它的味道怪怪的栖茉，又咸又麻又酸篮绿，實在不對我的胃口。

六年后吕漂，我開始愛上了這怪怪的味道亲配。

確實很不可思議，但人生本來就是一場不可思議的旅行啊惶凝。

這六年里吼虎，我曾經(jīng)離開了這座小城，去了南方念書苍鲜。在外的日子思灰，想家似乎是每個游子的必修課。

而味道最能讓人記得清晰深刻混滔。所以洒疚，每個想起故鄉(xiāng)的深夜，瞬間記起來的竟是那一碗怪怪的味道坯屿。

后來油湖，畢業(yè)，我去了北方一座大城市工作领跛。工作原因乏德，常常加班吃飯無規(guī)律，腸胃炎吠昭，很難受喊括。捂著胃翻來覆去睡不著的時候，突然就懷念好一碗熱氣騰騰的糝矢棚。

我回來了郑什，回到了這座生我養(yǎng)我的小城。

當(dāng)我坐在糝館露天的簡陋餐桌前幻妓，迎著凌晨寒冷的空氣蹦误，喝下一口糝劫拢，六年了肉津，我真正體會到手里那碗糝的溫暖和濃香。

我突然發(fā)現(xiàn)舱沧，這怪怪的味道妹沙，像極了我們的人生。酸甜苦辣咸的味覺熟吏，竟是必須在經(jīng)歷過一些人生后才會懂得距糖。

喝同一鍋糝的人玄窝，有著不同的人生，不同的故事悍引。一碗糝恩脂，是一碗鄉(xiāng)味，一次凌晨趣斤，是一次相遇俩块，人與人的故事，人與城市的故事浓领，放在口中玉凯，也不過就是一碗糝。