雨天存皂。這樣的雨天艰垂，滿地的水花兒濺出的是零零雜雜的記憶埋虹。
也是這樣的一個(gè)雨天搔课，我拜訪了李昕老師。三十余年了柬讨，她老人家沒(méi)什么變化踩官，變化的只是更加清矍蔗牡，更加溫和嗅剖。
我此次拜訪的目的信粮，是給李老師奉送我的拙作《樹(shù)下無(wú)言》，并邀請(qǐng)她作為嘉賓出席我在青島書(shū)城的首發(fā)式不傅，因?yàn)槭装l(fā)那天恰是教師節(jié)蛤签。
我是八四級(jí)一班的學(xué)生栅哀，李昕老師是我們高三時(shí)的語(yǔ)文老師留拾，我是語(yǔ)文課代表。在拙作的后記里沦偎，我寫(xiě)下了這樣一段：
文字上的長(zhǎng)足精進(jìn)豪嚎，還是在諸城繁華的高中三年侈询。不僅是任語(yǔ)文課代表扔字，也不僅是屢獲作文比賽大獎(jiǎng)温技，而是學(xué)校那種濃郁的文學(xué)氛圍舵鳞，能任由我們組建文學(xué)社，并提供條件和指導(dǎo)我們出社刊抛虏。幾位教過(guò)我的語(yǔ)文老師都有深厚的文學(xué)底蘊(yùn)俩滥，丁德元老師風(fēng)流倜儻霜旧，極富激情，他的詩(shī)歌對(duì)我影響很大以清。劉云老師溫和韻長(zhǎng)掷倔，細(xì)咀慢嚼个绍，一小段文字掰開(kāi)揉碎能講一堂課巴柿。特別是李昕老師，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)凯旋，和風(fēng)細(xì)雨至非，其豐富的積淀本身就是一部厚厚的書(shū)糠聪。我被軍校錄取的通知書(shū)到校后舰蟆，李老師寫(xiě)信讓我去取夭苗，信中說(shuō)：“祝賀你已成為一名人民海軍了，要‘會(huì)當(dāng)擊水三千里傍菇，直掛云帆濟(jì)滄航缗猓’淮悼。”這封信见擦，一直珍藏至今鲤屡。
畢業(yè)后曾見(jiàn)過(guò)她老人家?guī)酌婢评矗偸倾枫返模坪踝约阂恢睕](méi)多大出息辽社，見(jiàn)了老師總是赧顏以對(duì)滴铅。到現(xiàn)在才多少明白一些了失息，其實(shí)档址，師長(zhǎng)如父母，出不出息绎秒，在老師心里是沒(méi)分別的见芹。
首發(fā)式甚是隆重蠢涝，李老師終未能去和二，家中有事脫不開(kāi)身，但那天在小雨里惕它，李昕老師親自送至樓外废登，激賞之心殷殷堡距，賀悅之情眷眷兆蕉。
一班是理科班半醉，我考入海軍大連艦艇學(xué)院，畢業(yè)證上也是工學(xué)士呆奕。軍校里訓(xùn)練和學(xué)業(yè)極重梁钾，閑時(shí)舞文弄墨姆泻。畢業(yè)分配到北海艦隊(duì)冒嫡，從事航海長(zhǎng)這一軍事職務(wù)時(shí)間不足半年孝凌，就改行到政治處當(dāng)干事蟀架，后又當(dāng)指導(dǎo)員，再又調(diào)到北海艦隊(duì)政治部當(dāng)干事煌集，與文字工作結(jié)下不解之緣苫纤。那時(shí)，剪刀膠水鋼筆是標(biāo)配色徘，謄寫(xiě)一兩稿就送給打字員噼噼啪啪打半天。
轉(zhuǎn)業(yè)后到林業(yè)部門擔(dān)任文字秘書(shū)颓屑，又做黨務(wù)工作耿焊，都離不開(kāi)文字器腋。白紙黑字之余，無(wú)其他愛(ài)好钩杰，便寫(xiě)些小情懷小感悟小思緒的東西換換腦子纫塌，時(shí)間一長(zhǎng)也攢了厚厚一摞。從中抽出與生態(tài)有關(guān)的隨筆讲弄，文學(xué)界稱之為生態(tài)美文的措左，結(jié)成了這么個(gè)小集子。在我的自序里避除，有這樣一段文字：
忽然想到前幾天曾到海邊散步怎披，午后海灘陽(yáng)光雖好，海風(fēng)卻是硬硬的冷瓶摆。海面已經(jīng)算得上是平靜的了凉逛，陽(yáng)光照在海面上竟有些刺眼。沙灘罕有人至赏壹，外緣殘雪未銷鱼炒，踏上去絲毫感覺(jué)不到沙礫的松軟。越往里走蝌借，細(xì)沙被海風(fēng)吹起一道道皺褶，朝大致一個(gè)方向堆成無(wú)數(shù)的條垅溝壑酬荞，恍若置身微型的戈壁大漠勤揩，千百年來(lái)熙來(lái)攘往的人們以及獾犬鳥(niǎo)雀在上面曾經(jīng)踩過(guò)的腳印，都已了無(wú)痕跡倦畅。
而從內(nèi)心涌出的那些文字燎悍，卻如眼前這株楸樹(shù)宏怔，幾十年幾百年地立在那里，今后仍將立在那里，除了伴隨著季節(jié)的更替靜靜地槁茂枯榮，承載著喜鵲家族的興衰榮辱，一直未曾改變。
