今年四十五了。
當年齡不再是關(guān)注點购笆,日子就滑走得更快粗悯,日升月沉回黃轉(zhuǎn)綠,快到熟視無睹同欠。二八葬花的黛玉如果有中年样傍,一樣聽雨客舟中,奈何不了斷雁無憑铺遂。
根據(jù)現(xiàn)代人生理衫哥、心理結(jié)構(gòu)上的變化,WHO將人的年齡界限又作了新的劃分襟锐;44歲以下為青年人;45~59歲為中年人撤逢;60~74歲為年輕老人 (theyoungold);75~89歲為老老年人(theoldold)捌斧;90歲以上為非常老的老年人(theveryold)或長壽老年人 (thelon-gevous)。
人總是傾向于接受自己愿意接受的泉沾,這種“自我欺騙”有助于提升幸福感捞蚂。WHO真是個善解人意的組織,恰當其時提出這一科學論斷跷究,讓我又理直氣壯地年輕了好幾年姓迅。這回一腳跨進新門檻,終于可以微笑著“教育”那些剛過三十就急著給自己貼上“已婚中年”標簽的年輕人俊马,著什么急呢丁存?你們還要年輕很久喲!更不要著急熬湯喝湯柴我,這么年輕不帶補的解寝,通過錘煉強身健體才是王道(此處刪去一千字唐僧式經(jīng)典臺詞)。
做完老師艘儒,我心滿意足地跑去照了照鏡子聋伦。嘴角的法令紋好像又往下走了一點,淚溝好像比昨天又深了一點界睁,這些飽滿的對立面真可惡觉增,讓不愛化妝又不愿修圖的我越來越不喜歡拍近照。唉翻斟!昨夜不該刷手機到那么晚逾礁。
想想喜歡的那些明星,張學友访惜、黃磊嘹履、張曼玉腻扇、周迅,他們也在失去彈性和水嫩植捎,我的心情頓時愉快了不少衙解。那些逆天生長的金童玉女就太讓人感覺不安全,仿佛貼著“貴重物品請勿觸摸”的精美瓷器焰枢。玻尿酸什么的也就相當于“壯陽藥”蚓峦,我是既舍不得鈔票也不夠勇氣當小白鼠,該來的總要來济锄,那虛假的自信還是算了吧暑椰。
新聞里說加拿大一家煉油廠的31名員工合買彩票中了約3億人民幣的大獎,當場有5人宣布退休荐绝。他們好任性啊一汽,稅后才100萬美元就敢炒掉老板,中國大城市的人會嘲笑他們沒見過錢吧低滩。窩在準二線城市的我要中了這么多都不敢退休召夹,立馬得給兒子在上海買套房,還買不了多大的恕沫。這是個很現(xiàn)實的問題监憎,人家莫言拿了諾貝爾獎金才買得起北京的房。等完成了中國父母都處心積慮的這件大業(yè)后婶溯,我也許可以任性一點鲸阔,五十五歲遞交退休報告。
以上呢我只是想想迄委,畢竟年輕人都愛幻想褐筛。還好領(lǐng)導看不到,我打死也不會告訴他們“簡書”是多貴的書叙身。
這個年齡如果寫回憶錄渔扎,大概可以取名《我的前半生》之類。庸碌無奇的前半生是成不了書的信轿。又幸虧了平凡赞警,沒有值得驕傲的腳印,也沒有難以磨滅的苦難虏两,如果不是命運強行愧旦,誰愿意擁有溥儀和子君那樣的回憶呢?
細數(shù)曾經(jīng)夢想定罢。當播音員笤虫,在雜志或報社做編輯,小小圖書管理員,或者開一家自己的書店琼蚯。我喜歡看書酬凳,喜歡獨自面對豐瀚浩蕩的文字世界,不是很愿意與人群過密地接觸遭庶。如果一份工作能滿足這些宁仔,順便還能把飯錢掙了,是非常美妙的事峦睡。
我終于沒有活成自己想要的樣子翎苫。
對比鋪天蓋地的、三十左右甚至更早就達到人生巔峰的年輕智者們榨了,他們通過寫作煎谍,通過運營,賺了多少錢龙屉,收獲了多少關(guān)注呐粘、人脈,收入转捕、房子作岖、車子、頭銜隨之滾滾而來五芝,婚戀和生活逆襲開掛痘儡。我都不好意思寫下去,幸虧年齡大了皮膚的角質(zhì)層會越來越厚与柑。
從某種意義上說谤辜,每一種堅持都值得尊敬蓄坏,即便是堅持著違心价捧,也不容易,因為人后難免要面對自我的質(zhì)疑涡戳。
而自己不是個堅定的人结蟋,除了寫字這件事目前堅持得還不錯。從沒有想過拿起筆寫文章渔彰,是我也能夠的嵌屎。每一個印刷在紙上的文字都是神祇,文學類紙媒有無可取代的地位恍涂,是殿堂的象征宝惰,我們這代許多人都這么想。
信奉產(chǎn)生執(zhí)念再沧,心中有敬畏還是比較幸福的尼夺。這點很重要,你的標桿是什么,什么東西真正能吸引淤堵、影響你的靈魂寝衫。一個人永遠無法欺騙自己,深夜的靜邃讓真相袒露拐邪。
兒子也寫東西慰毅,而且不拘類型,有不少平臺約稿扎阶,收入多少取決于他投入的精力汹胃。我始終不贊同他是寫作,籠統(tǒng)地稱之為“寫東西”乘陪。他對我的傳統(tǒng)與固執(zhí)不屑一顧统台。
這有點像網(wǎng)絡短視頻和電影創(chuàng)作,前者也會有構(gòu)思和編剪啡邑,但后者才可能是藝術(shù)贱勃。我只說可能,因為大火的電影往往藝術(shù)性不高谤逼,而那些死磕夢想的藝術(shù)家慘淡至極贵扰,比如胡波。如果預知寫文的一生都將這樣流部,有多少人還會堅持戚绕?能堅持多久?我第一個做不到枝冀。這熱愛好奢侈舞丛,賠上無數(shù)時間、精力果漾,樂趣豐盈而又孤獨球切,幾乎沒有可見的閃光點,旁人看來是富貴病绒障,實在需要一份填飽肚子的職業(yè)來供養(yǎng)吨凑。
四十五歲,有太多無奈户辱,可是也有了更大的任性空間鸵钝。當不再需要那么多,很自然就“無憂亦無懼”庐镐。
春光明媚恩商,去看花吧,但請少些喧囂必逆,由她靜靜地開放怠堪。