童話詩(shī)人----顧城
(一)幻想
我在幻想著/幻想在破滅著/幻想總把破滅寬容/破滅卻從不把幻想放過(guò)砰奕。
那是一個(gè)充滿幻想的時(shí)代搂擦,那個(gè)時(shí)代有一個(gè)愛幻想的人口锭。
他的幻想像他一樣胀溺,輕易的就破滅。
十年動(dòng)蕩唬格,瘋狂家破,動(dòng)亂颜说,難以自制,像一個(gè)精神病患者汰聋,卻也不自知门粪。社會(huì)失去自控,人們被驅(qū)趕著烹困,看不到光明玄妈,抓不住一絲希望,紛沓的腳步踩痛精神與肉體的麻木髓梅,塵埃與塵埃間拟蜻,呼息與呼息間,文學(xué)成為了政治的婢女枯饿。夢(mèng)想瞭郑,像掉落風(fēng)中的紙片,被踐踏蹂躪的支離破碎撒向天空任爾風(fēng)吹無(wú)枝可依鸭你。
他的靈魂里寄居著不朽的肉體,那么純潔擒权。他的傲骨中流淌著澎湃的熱血袱巨,那么激勇。他邁著鏗鏘的步子碳抄,向往光明愉老,憧憬明天,尋找自己渴望過(guò)的和失去了的一切剖效。
第一次知道華文文學(xué)里有顧城這個(gè)人嫉入,是從別人的摘抄本上看到“黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明”這樣的短而似懂非懂的詩(shī)句后才追問(wèn)起其作者。那時(shí)只能憑記憶與高中作文的分?jǐn)?shù)聯(lián)系起來(lái)璧尸,以增加可看能賞的文采咒林。而現(xiàn)在,靜坐在辦公室的一角翻著泛著油墨味的詩(shī)集爷光,細(xì)細(xì)想來(lái)垫竞,自己很幼稚,現(xiàn)實(shí)很浮華蛀序。
我和他一樣:在別人看來(lái)是成功者欢瞪,他有傳世的聲譽(yù),我有穩(wěn)定的工作徐裸。自己深知是多么失敗遣鼓,他把夢(mèng)想藏在現(xiàn)實(shí)生活里,我把現(xiàn)實(shí)生活放在夢(mèng)想外面重贺。
每個(gè)人心中都裝著自己的成功學(xué)骑祟,分條舉例大可出一本書回懦,舉以予人視為借鑒,自己沾沾自喜曾我,別人視為家珍粉怕,但是,我沒(méi)記住多少經(jīng)驗(yàn)抒巢,只是耿耿與懷一件事:成功在哪里贫贝。
成功是可以觸摸的,熱的蛉谜,涼的稚晚。它在白天,也是夜晚型诚。
我希望自己看過(guò)了那么多成功客燕,聽了那么多標(biāo)準(zhǔn),切膚了那么多禁區(qū)狰贯,依然可以樸實(shí)無(wú)華也搓,說(shuō)起話來(lái),不繞嘴涵紊,不古怪傍妒,不讓人害怕,不讓人點(diǎn)頭哈腰摸柄。
后來(lái)颤练,被規(guī)則丑化了的生活,痛苦不堪驱负,面目全非嗦玖。
我,躲進(jìn)口罩里跃脊,不言不語(yǔ)宇挫。
工作的一年,我總要在大一統(tǒng)的官方思想體系里找自己的位置酪术,或者這一年都在找捞稿,甚至去過(guò)這里的一個(gè)寺廟里找,就如一只老母雞在找一個(gè)窩可以下蛋一樣拼缝,而不是急著去找誰(shuí)是孩子它爹娱局。我覺得我也找錯(cuò)了對(duì)像,我該找的是自己的方向咧七,而不是別人的影子衰齐。否則,我雖然很熱愛生活并且很努力继阻,但這一路風(fēng)塵學(xué)步地跟下去我不會(huì)得到樂(lè)趣耻涛,只會(huì)收獲更多的恐慌废酷。
我依舊在幻想,幻想包容了我抹缕,還好澈蟆。
(二)遠(yuǎn)和近
你/一會(huì)看我/一會(huì)看云/我覺得/你看我時(shí)很遠(yuǎn)/你看云時(shí)很近。
顧城卓研,像我們每個(gè)人一樣趴俘,有過(guò)唱著兒歌玩著玩具“沒(méi)有枯枝,沒(méi)有落葉奏赘,沒(méi)有垃圾寥闪,是一片凈土”的金色童年,有著美好與天真的兒時(shí)記憶磨淌,在那喝望長(zhǎng)大的明媚的日子里疲憋,他的心中便生長(zhǎng)了一棵“希望的小樹”,那樹上有父母的笑臉梁只,有喜歡的帽子缚柳,有唱歌的小鳥,還有吃不完的果實(shí)搪锣,還有一個(gè)用那么多枝枝杈杈撘建起來(lái)的繁華的春天喂击。然而,誰(shuí)都未曾預(yù)料一場(chǎng)浩劫打破了他對(duì)未來(lái)的夢(mèng)想淤翔,泯沒(méi)了許多人的良知,整個(gè)春天就這樣雪還未化花還未開的消失了佩谷。
他附合著打著的標(biāo)語(yǔ)自由無(wú)束縛旁壮,他跟著高舉的牌子卻不知何去何從,他還是個(gè)孩子谐檀,是個(gè)玩主抡谐,這一切來(lái)得是那么突然,那么急速桐猬,他忘乎所以的張揚(yáng)青春麦撵,現(xiàn)實(shí)卻不可思議的抹殺著成長(zhǎng),以致一時(shí)間他清醒的嘲笑又眩暈的痛苦溃肪。
人與社會(huì)之間免胃,人與人之間,即使親密的情人惫撰,朋友之間羔沙,在那如臨深淵如履薄冰的年代,也會(huì)轉(zhuǎn)瞬成了陌路人厨钻,有甚是最熟悉的陌生人扼雏,“你在路上/我在路旁/究竟有什么相像”坚嗜。
畢業(yè)了,工作了诗充,一年了苍蔬,也這么突然。
人際泡沫相比學(xué)生時(shí)代覺得更大更多更易破蝴蜓〉螅看似膨脹實(shí)則空虛的關(guān)系網(wǎng),給我一種悵然若失的心態(tài)励翼。不是我把握不住蜈敢,是又弄丟了不少。
我選擇做老師汽抚,想要的其實(shí)是這樣的一種狀態(tài)——盡量尊嚴(yán)而又踏實(shí)的活著抓狭。或者是這樣的一種存在——穿平凡的衣服造烁,吃平凡的飯菜否过,抱平凡的枕頭,娶個(gè)平凡的老婆惭蟋,生個(gè)平凡的孩子苗桂,過(guò)平凡的一輩子。承認(rèn)告组,平凡與物質(zhì)有抹不開的必然血緣煤伟。
然而,遺憾的是木缝,一年的時(shí)間足夠讓我發(fā)覺現(xiàn)實(shí)本身就是一個(gè)竊賊便锨,悄無(wú)聲息的劫持了我的夢(mèng)想,靜靜的等待著我用青春的激情和余生的努力去攢贖金我碟,當(dāng)我終于步履蹣跚甚至傾家蕩產(chǎn)的接近交易地點(diǎn)放案,結(jié)果,他撕票了矫俺。只剩下目瞪口呆束手無(wú)措的我站在那里喃喃自語(yǔ):說(shuō)好的幸福呢吱殉?
生活像一座山,你住的和它很近厘托。
你去爬山友雳,登上頂峰。
你看到了世界铅匹。
但是沥阱,世界離你很遠(yuǎn)。
它看不到你伊群。
(三)工作與職業(yè)與未來(lái)
他看到了現(xiàn)實(shí)的虛假考杉,憎惡身邊的丑陋策精,他要?jiǎng)?chuàng)造一種美來(lái)戰(zhàn)勝“黑夜”。搓筆攏字崇棠,無(wú)聲的吶喊咽袜,有力的抗擊,他用黑夜給予他的那雙黑夜的眼睛勇敢的尋找著光明枕稀,為無(wú)邊跡的夜幕升起了一顆閃爍著獨(dú)特光彩的明星询刹。
????如果說(shuō)正是他的不成熟的心態(tài)使他像一個(gè)孤僻的孩子那樣,不喜歡正常的事情萎坷,恐懼正常的生活凹联,使他越來(lái)越固執(zhí),以致模糊了幻想與現(xiàn)實(shí)的界限哆档,埋下日后悲劇的種子蔽挠,那么我只能說(shuō)這樣的說(shuō)法太過(guò)是非對(duì)錯(cuò)皆兩可了,就像曾有人用“幻想”與“現(xiàn)實(shí)”兩詞來(lái)反復(fù)說(shuō)事一樣瓜浸。在孩子的眼中本無(wú)好壞對(duì)錯(cuò)之分澳淑,更沒(méi)有恐懼可言,顧城只是用孩子固有的天真插佛,無(wú)邪杠巡,無(wú)所怕,無(wú)所恃的方式來(lái)形容描繪他身邊的一切雇寇,歌德曾說(shuō)“要想逃避這個(gè)世界氢拥,沒(méi)有比藝術(shù)更可靠的途徑,要想同這個(gè)世界結(jié)合锨侯,也沒(méi)有比藝術(shù)更可靠的途徑”嫩海,偉大的時(shí)代賦予了作家巨大,艱辛又義不容辭的使命识腿,“時(shí)代是不會(huì)給逃避現(xiàn)實(shí)的作家留出一線出路的”。顧城只是在用詩(shī)歌這種文學(xué)形式借以孩子的視角來(lái)詩(shī)意生活造壮,并沒(méi)有逃避生活渡讼,更不能拿詩(shī)歌上的神童與生活上的悲情色彩想提并論,“他過(guò)的很快樂(lè)耳璧,但并不滿足”成箫。世外桃源沒(méi)有,但想做陶潛的卻不只一個(gè)旨枯,每個(gè)人都有自己所設(shè)想的烏邦國(guó)蹬昌,顧城又有何不可呢?
我并不特別攀隔,因?yàn)槊總€(gè)人都很特別皂贩。
教育界的清規(guī)戒律栖榨,工作體制的條條框框,以前聞所未聞明刷,嘗所未嘗婴栽。遠(yuǎn)不如我眼前的下水道流水和天上的浮去真切。在這生僻的環(huán)境面前辈末,我跌倒了愚争,心里總是抱怨,上帝真是莫名其妙挤聘,把這道題出的這么難這么偏而且還是必答題轰枝。
很快,我發(fā)現(xiàn)组去,抱怨無(wú)濟(jì)于事鞍陨。
我一介鄉(xiāng)野小青年,一位手持噴桶的園丁添怔,面對(duì)著朝氣與潮氣共有湾戳,實(shí)力與魅力同在,思想獨(dú)立品行端正的90后學(xué)生广料,實(shí)難懂得但也學(xué)著接受砾脑,那些嗤之以鼻的世俗人情,轉(zhuǎn)眼成了為人處世的大道理艾杏。過(guò)去韧衣,學(xué)生時(shí)代鄙夷的留它一個(gè)眼神四個(gè)字:故弄玄虛。
很快购桑,我發(fā)現(xiàn)畅铭,老師和學(xué)生才是天生的一對(duì)。
我很喜歡這份職業(yè)勃蜘,喜歡教室硕噩,喜歡和學(xué)生在一起的直來(lái)直去不必費(fèi)盡心機(jī)的刻意的去處去交流,因了喜歡才執(zhí)著的等著語(yǔ)文課的上課鈴聲缭贡。雖然從不拖堂炉擅,但是真的不愿離開課堂。
很快阳惹,我發(fā)現(xiàn)谍失,我的現(xiàn)在是窗邊盆景,只是種的不是花莹汤。
我經(jīng)歷過(guò)病痛快鱼,還沒(méi)有機(jī)會(huì)擁抱死亡。
那些認(rèn)為不可能的事,往往是情理之中的事抹竹。
但线罕,我希望故事并不是這樣發(fā)展的。
?
不管怎樣柒莉,這種牽強(qiáng)的近乎自欺欺人的想法闻坚,讓我在筋疲力盡之際,在一次又一次摔趴下兢孝,最終站了起來(lái)窿凤。謝謝與這一年的邂逅,如果沒(méi)有它跨蟹,我可能永遠(yuǎn)不知道自己想要什么如蚜,也永遠(yuǎn)不會(huì)去思考“得已生存”和“得一獨(dú)立”意味著什么钞护。至于能有怎么樣的工作未來(lái)和生活狀態(tài)搓扯,我想介劫,不必想的太多。
要抵制那沾沾自喜輕松舒適痢艺,物質(zhì)主義的浮華誘惑和自鳴得意的麻痹工資仓洼。把教書當(dāng)做一個(gè)原則,一個(gè)關(guān)乎尊嚴(yán)的問(wèn)題堤舒,因?yàn)楹芏嗳擞X得這是一個(gè)有尊嚴(yán)的工作色建,自己得看得起自己。
要有遠(yuǎn)大的夢(mèng)想舌缤,不遠(yuǎn)箕戳,但至少得大。要努力的工作国撵,不怒陵吸,一定要奮力。要堅(jiān)持自己的某些原則介牙,哪怕是表面的奉承壮虫。然后,我告訴自己环础,要全心全意的去愛我所愛的每件事囚似,每個(gè)人,而在這么做時(shí)喳整,勸誡自己要保持緊迫感谆构,因?yàn)闀r(shí)間一分一秒的消失著裸扶。
喜歡顧城框都,喜歡他的詩(shī)歌,喜歡他那單純的孩子氣∥罕#“他希望自己的詩(shī)是一扇干凈的窗子熬尺,人們通過(guò)它能夠看見未來(lái)的藍(lán)天”(吳思敬),讓我們住進(jìn)他為我們營(yíng)造的那個(gè)夢(mèng)寐以求的天國(guó)的花園里去吧谓罗,那里有不曾破滅的幻想:
“夢(mèng)粱哼,悄悄地、
傳來(lái)一張紙條
告訴我
生活是假的
生活說(shuō):
不檩咱,是夢(mèng)”