清明到了部念,謹在這里發(fā)表媽媽張倫于一九八三年一月撰寫的一段回憶弃酌,以示懷念!媽媽的回憶細膩生動儡炼,很有帶入感妓湘。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——老山羊
? ? ? ? 從黑暗走向光明
? ? ? ? ? ? 前言
一九八二年,我們北京幼師一九三九年九月奔赴敵后抗日根據(jù)地乌询,現(xiàn)在幸存的幾位同學石梅榜贴、 洛林、趙立青和我妹田,與當年的老師(學谢5常“民先”負責人)張潘鹃共、領(lǐng)導幼師“民先”的黃云,以及我們離校后留幼師“民先”的方亭(張驶拱、黃霜浴、方是在一九四一年——一九四五年到根據(jù)地的),歡聚北京蓝纲,暢敘當年幼師“民先”活動情況阴孟,并回到闊別四十余年的母校(幼師后改名女三中,現(xiàn)名為北京市五十九中税迷,今并入三十八中)參觀永丝。大家心情激動,感慨萬千翁狐,議論中認為我們這批年齡小的學生类溢,越過封鎖線到達平西敵后抗日根據(jù)地,反響是大的露懒,甚至有點傳奇色彩闯冷,要求每位當事人都將自己當時的經(jīng)歷寫出來。由于個人文化水平低懈词,沒有寫作能力蛇耀,加上當時崗位工作艱巨繁重,無法集中思想考慮坎弯,在多次催稿的情況下纺涤,用了十二個晚上九點——十二點之間的時間寫出這個回憶材料。文字很差抠忘,但內(nèi)容是真實的撩炊。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 張倫(薛文琰)
? ? ? ? ? 從黑暗走向光明
? ? ? ? ? ? ? ? (一)
一九三七年七月的一天清晨,我聽到飛機不停的嘶叫聲和一陣陣“嗒嗒嗒”的聲音崎脉,仰望天空拧咳,看見兩架飛機上下追逐,翻著跟斗囚灼。我想知道發(fā)生了什么事骆膝,到胡同里,聽到一位拉人力車的街坊說:聽說日本人和中國人打仗了灶体,這是兩國飛機在空戰(zhàn)阅签,現(xiàn)在西直門城門已經(jīng)關(guān)了,城外賣菜的人進不來了蝎抽。人們爭著問詢在那里打仗政钟,他說大概在北平的南面。
過了些天的一個下午大約四、五點鐘养交,忽然聽說前線上下來傷兵了衷戈,端王府(北京女師)要做傷兵臨時收容站。出于好奇层坠,我也擠在祖家街西口等著看。不久刁笙,一輛輛人力車拉著傷兵過來了破花,傷兵們一個個滿身血污,臉色蒼白疲吸,無力地閉著眼睛座每,有的頭上、手臂纏滿繃帶摘悴。兩旁的人群激動地向傷兵鼓掌致意峭梳,有人高喊:“弟兄們,辛苦了蹂喻,你們打得好葱椭!”“打倒小日本!”有人給傷兵扔餅干口四、糖果孵运、紙煙,還有扔銅板的蔓彩。忽然治笨,一個脖子上纏了很厚的繃帶,還滲出了血跡赤嚼,另一個從腰部以下全部被血滲透了旷赖,兩條褲腿已變成紫黑色、僵硬的更卒、傷勢都很嚴重的傷兵等孵,象是被群眾的激情所感動,硬是支撐起身體大聲喊:“謝謝父老兄弟們逞壁,咱們中國人和小日本拚了流济!”“我好了還要上前線,死了腌闯,二十年又是一個小伙子绳瘟!”有人囑咐人力車夫拉的要穩(wěn)點,他們淌著汗姿骏,情緒激動地連連點頭說:放心吧糖声,我知道!
二十多輛全過去了,我隨人群慢慢地散去蘸泻。人們議論著前線有抵抗的琉苇,這就好了。
可是誰能料到僅僅是幾天之后悦施,一天(一九三七年七月二十九日并扇,日寇占領(lǐng)北平)的清晨,一位街坊悄悄地告我:國民黨的大兵開小差了抡诞,咱們胡同(前紗絡(luò)胡同)東邊空地上扔有東西穷蛹。我們?nèi)タ戳耍抢锶又鴰滋讎顸h軍裝昼汗、鋼盔肴熏、皮鞋、軍用水壺顷窒、手榴彈和匕首蛙吏。又聽說:國民黨的軍隊在夜里全撤走了,現(xiàn)在北平的城門大開了鞋吉,日本兵就要進城了鸦做。
我家和街坊們一樣,非常害怕日本兵進城來奸淫燒殺坯辩,母親為嫂嫂(呼延金梅)和我準備好涂臉用的鍋底灰馁龟,假發(fā)髻和可以躲藏的地方。我提心吊膽地聽著街上的動靜漆魔,同時坷檩,反復地思索著:前幾天的傷兵那樣敢于拚戰(zhàn),為什么短短幾天之間就不抵抗了改抡,就全撤了矢炼?我們就要做亡國奴、和東北三省一樣淪亡了阿纤?句灌!
我清楚地記得,小學二年級的一天朝會上欠拾,老師給全校同學講:“九.一八”胰锌,日本人搶占了東三省,當局不抵抗藐窄,讓出了國土资昧。為了紀念這個國恥,全校同學左臂戴上黑紗荆忍,當時我僅僅七周歲格带,也懂得這是恥辱撤缴,由此激發(fā)了我的愛國心。以后叽唱,我們學校為“一屈呕、二八”淞滬抗戰(zhàn)的十九路軍前方戰(zhàn)士募捐,同學們節(jié)省早點錢棺亭,買餅干虎眨、糖果,放進親手縫成的小口袋或釘成的小木盒里镶摘。我和同班同學王潤華(現(xiàn)名石梅专甩,在北京科學教育電影制片廠任編輯主任)有時還特意放進一點雞腸或牛肉干,恭恭敬敬寫上“送給前方抗日(敵)戰(zhàn)士”钉稍,以此表示我們一點小小的愛國心意。為了反抗日本侵略棺耍,反對蔣介石不抗日的政策贡未,學生們走上街頭募捐,還舉行過抵制日貨運動蒙袍。在西四牌樓一帶俊卤,我看見過男女青年學生打著“打倒日本帝國主義”、“打倒日貨”等標語害幅,喊著口號游行示威删窒,憤怒地焚燒日貨咽弦,剪破用日貨做的衣服,有的灑上墨水,這些抗日救亡的行動闸准,給我很大的感染力。如今穆端,日本人就要占領(lǐng)北平了困曙,亡國奴的屈辱怎么忍受、仇恨的烈火在胸中燃燒记盒。
一九三七年暑假憎蛤,王潤華勸我不要再去學法文的溫泉女中,和賈秀霞(現(xiàn)名趙立青纪吮,在青島魚山路三號俩檬、病體)都來考西四羊市大街上,歷代帝王廟舊址的香山慈幼院幼稚師范碾盟,這樣棚辽,我們?nèi)齻€最要好的同學又可以經(jīng)常一起玩了。結(jié)果巷疼,我和賈都被錄取了并分在一班晚胡。
幼師的校風很樸素灵奖,功課抓的很緊,我們?nèi)颂貏e是和王估盘,回家的路上經(jīng)常談?wù)摚何覀兪侵腥A民族子孫瓷患,決不甘心當亡國奴。
一九三七年十二月的一天遣妥,全校早操時擅编,教導主任劉慰先帶著十分悲痛的聲音講話。他講:現(xiàn)在給大家報告一個不幸的消息箫踩,我們的南京爱态,中國的國民政府所在地,已經(jīng)被日本帝國主義占領(lǐng)了(一九三七年十二月十三日)境钟。他嗚咽著說:我們大片國土淪喪锦担、喪失了中華民族的尊嚴,我們做了日本帝國主義的奴隸慨削,我們做了亡國奴洞渔。他越說越悲痛,泣不成聲地說:我們每一個中華兒女都愛自己的國家缚态,但是我們的祖國已被侵占磁椒。這個消息來的突然,劉慰先痛哭流涕的每一句話都刺痛我的心玫芦。全校師生由啜泣逐步變成一片痛哭失聲浆熔。劉慰先安靜了一會又說:都回教室,不許再哭了桥帆,當局知道了不好医增。同學們回到教室,我班仍然痛哭不止老虫,后兩節(jié)課根本不能上调窍。中午回家的路上,我和王潤華一句話也沒有說张遭,手挽著手邓萨,邁著沉重的腳步蹣跚地走著,我倆都可以察覺到對方的手在顫抖著菊卷。
最痛苦的是第二天缔恳,劉慰先早操宣布,當局要在太廟(現(xiàn)北京市勞動人民文化宮)舉行慶祝南京陷落大會洁闰,各校學生必須參加歉甚,同時要拿中國和日本兩種國旗。要守紀律:游行扑眉、開大會時纸泄,誰也不準哭赖钞,不許不去開會,每人手里必須拿一個小旗聘裁,違者要記大過或開除雪营。這奇恥大辱我實在不能忍受,國土被日本人侵略衡便,還要拿上他的國旗去“慶紫灼穑”。在威脅下镣陕,第二天全校師生整隊步行去太廟谴餐。在出發(fā)前、我和王潤華呆抑、賈秀霞商量好岂嗓,要拼命搶到中國國旗,堅決不拿“太陽旗”鹊碍。一路上人們垂頭喪氣摄闸、象是去“送葬”。
慶祝南京陷落大會在大殿前召開妹萨,幼師也有代表講話。大會進行中炫欺,突然從我們隊列的西側(cè)乎完,先后有兩個穿著蘭布大褂,圍著圍巾的男青年品洛,邊跑邊喊“打倒日木帝國主義树姨!”“打倒賣國賊!”并向人群中扔了許多傳單桥状。這時帽揪,列隊的人群騷動了,我注視他們很快向下跑到大殿的第二層臺階去了辅斟。隔了一會兒转晰,警笛響了,看到憲兵扭走了兩個青年士飒。這兩位無名英雄的行動查邢,使我十分敬佩。
日寇的統(tǒng)治加緊了酵幕,學校扰藕、商店和公共場所到處張貼著“莫談國事”的條子。劉慰先這時完全變成一付猙獰的面孔芳撒,經(jīng)常給同學們訓話:要守秩序邓深,不許談?wù)摦斁治辞拧拢`者要開除芥备。我們許多同學都對他投以藐視的眼光冬耿,認為他是軟骨頭,甘心當亡國奴门躯,非常厭惡他淆党,給他起了個綽號“劉猴”。
我喜歡唱歌讶凉、打球染乌,有時候和同學們玩的也很熱鬧,但內(nèi)心里卻是很沉悶懂讯。王潤華荷憋、賈秀霞、壽琴(解放后任北京武定侯小學教導主任褐望,病休)勒庄、牛玉屏(下落不明)都是我最要好的同學,我們的友誼是真摯的瘫里,我們經(jīng)常在一起傾訴各自內(nèi)心的苦悶实蔽,也經(jīng)常在議論加了日語課,減少了英語課谨读,課本上講的都是些“建設(shè)大東亞共榮圈”局装,又增加《論語》、《孟子》”等古文劳殖,這樣奴化教育铐尚,學它有什么用?
一九三八年暑假的一天下午,壽琴帶著我和王潤華到藝文中學(解放后改為二十八中哆姻,現(xiàn)名長安中學宣增,在中山公園西側(cè))去看她的姐姐。有兩位穿白襯衫的男青年熱情地和我們談了幾句以后說矛缨,有個新歌你們會唱嗎?于是爹脾,教我們唱了《新編九·一八小調(diào)》,歌詞是:“高粱葉子青又青箕昭,九月十八來了日本兵誉简,先占火藥庫,后燒北大營盟广,殺人放火真是兇闷串,中國的軍隊不是不能打,恭恭敬敬讓出了沈陽城”筋量;還有一首《保衛(wèi)馬德里》烹吵,第一句是:“拿起爆烈的手榴彈碉熄,對準殺人放火的佛朗哥,起來!起來!......”我們走時肋拔,他們一再說锈津,你們愿意唱歌歡迎常來。
這件事使我一再考慮凉蜂,我們互不認識琼梆,第一次見面,怎么就敢教唱這樣激昂的歌曲窿吩,又鄭重地邀請茎杂,總感到這些活動不平常。
這年秋天纫雁,壽琴的二哥煌往,從我和壽琴的通信中發(fā)現(xiàn)我有消沉情緒,讓壽琴交給我他的一封信轧邪,從正面指出:當前正處于國家刽脖、民族危亡的時候,有熱血忌愚、有志氣的中華兒女要投入抗日救亡活動曲管,不要彷徨,不要消沉硕糊,要振作起來院水,為民族解放和推翻不平的罪惡社會去奮斗。短短的一封信癌幕,給我思想上很大的震動和啟示,感到內(nèi)疚昧穿,也很感激他的幫助勺远。
幼師注重音樂課,李志誠老師(解放后时鸵,據(jù)說在北京音樂學院任教)教唱的歌曲胶逢,都比較有意義,我們平時喜歡唱歌的同學互相學會許多“五四”以來的革命歌曲饰潜,這些悲壯初坠、慷慨激昂的歌曲給了我思想上很大的啟示和力量。王潤華彭雾、賈秀霞和我利用星期日碟刺、寒假、暑假的時間薯酝,堅持天天下午步行到北平圖書館(文津街)半沽,如饑似渴地去看書爽柒、有小說、詩歌者填、劇本浩村、畫集等,記得作者姓名有:冰心占哟、巴金心墅、茅盾、曹禺榨乎、魯迅怎燥、羅曼·羅蘭、雨果谬哀、高爾基刺覆、巴爾扎克、莫泊桑史煎、易卜生谦屑、肖伯納、莎士比亞篇梭、達芬奇等氢橙。
一九三八年秋開學后,忽然來了一位只會拉小提琴的音樂老師(大概姓張)恬偷,大家好奇地打聽彈鋼琴很好的李志誠哪里去了悍手。不知誰說:不許打聽。有人悄悄地說他已經(jīng)被日本人關(guān)起來了袍患。后來坦康,深夜在我住的偏僻的前紗絡(luò)胡同,也經(jīng)常聽到日本憲兵隊警車刺耳的尖叫聲诡延,每當這時滞欠,我都痛惜著又一位愛國志士被敵人抓去。我的一位要好同學(王承珉)住在翠花橫街肆良,一天深夜日本憲兵包圍了她家筛璧,她的大哥跳墻逃跑了。
隨著日寇統(tǒng)治越來越嚴惹恃、日語課又增加了夭谤,這強烈地刺傷著我們的民族自尊心、同學們議論著要以不學日語來反抗巫糙。學了兩年多日語朗儒,我辨認不清字母,我們班上日語課秩序極亂,說笑打鬧采蚀,考試公開抄書疲牵,互相代替答卷。我和王潤華榆鼠、賈秀霞纲爸、壽琴、牛玉屏經(jīng)常說妆够,上這樣的課识啦,我們怎么辦∩衩茫幻想到?jīng)]有日本人的大后方去颓哮,不當亡國奴,“不自由勿寧死”也就成了我們的口頭禪鸵荠。
在動亂的歲月中冕茅,我們要好的幾個同學每個人都遇到了問題。一九三八年寒假蛹找,牛玉屏的婆母姨伤,教作文課的趙老師命令她回保定,要她去照顧腦子不清的丈夫庸疾,她苦苦哀求再上一年高師畢業(yè)了乍楚,就回去,被拒絕了届慈。她向我哭訴了可悲的遭遇:她家貧困徒溪,為了讓她念書,王潤華被家長包辦強迫訂了婚金顿,把她嫁到了丈夫比她又小又傻的大地主家臊泌。她痛哭著讓我看她的訂婚戒指。她告訴我揍拆,她堅決不答應(yīng)渠概、要想辦法逃出去。賈秀霞的父親長期沒有音信礁凡「叩“七七”日寇侵略以后慧妄,我的父親(薛祥綏顷牌,伯安)一個小職員在南京被裁減,到北平的火車巳不通塞淹;沒有穩(wěn)定的職業(yè)窟蓝,收入很少,幾個月寄不來信和錢;家兄(薛文濬运挫,金侯)只能回到原籍状共;我家生活經(jīng)常靠借“當”谁帕,變賣父親長期在北平幾個大學教書時收藏的書峡继、畫維持。我沒有錢交學費匈挖、必須努力考好碾牌,三門功課及體育課都要達到85分、學期總評80分以上儡循,操行評定“甲”才行舶吗。原籍陜西西鄉(xiāng)縣(我出生在北平,沒有回過原籍)教育局每個學期才給十一元五角助學金择膝,我買不起教課書誓琼,從二年級起每個學期都是借比我高一班的壽琴的舊書用,畢業(yè)就是失業(yè)在威脅著我肴捉。為了畢業(yè)后能找到事作腹侣,我和王潤華在暑假每天上午去職業(yè)學校學打字。我和王潤華每庆、賈秀霞有時下課以后坐在教室筐带,互相傾訴自己的苦衷,痛苦地爬在課桌上痛哭一場缤灵。為了不引起三個母親的難過伦籍,常常在學校待到很晚才敢回家。有一段時間腮出,我和王潤華的思想感情非常復雜帖鸦、一面不甘忍受亡國奴的屈辱,又受到家境不好的威脅胚嘲、我倆決心畢業(yè)后找不到事干作儿,也決不出賣靈魂,實在無路可走馋劈,只有以死對抗攻锰,但每當這個念頭一閃,我倆又意識到這是“弱”者的歸宿妓雾。當時巴金小說“家”很吸引我們娶吞,我倆認為應(yīng)該學“家”中的覺慧去反抗、去革命械姻;應(yīng)該振奮起來妒蛇,為民族危亡,打倒黑暗不平的舊社會奮斗,但我們并不懂什么是革命绣夺,我們認為要反抗吏奸、鬧革命,就是不讀死書陶耍,要在黑夜張貼反對日本帝國主義的標語奋蔚,散傳單,甚至去搞暗殺烈钞。
(二)
一九三九年三月的一天旺拉,王潤華在學校找到我。在一個偏僻的地方和我說:有一個抗日的團體棵磷,你參加嗎蛾狗?我問怎么回事。她講:她已經(jīng)參加了中華民族解放先鋒隊仪媒,簡稱“民先”是搞抗日救亡活動的(到達根據(jù)地后才知道是黨領(lǐng)導的群眾組織)沉桌,你如果愿意,我可以介紹你參加算吩。當時留凭、我的心情很激動,埋怨她偎巢,為什么不早告訴我蔼夜,我一定參加。她說:這是秘密的压昼,和誰都不許說求冷,不論是家里人或是最要好的同學。我問她是怎樣參加的窍霞,她說是她班董秋芳(后改名王濤匠题,一九四一年秋日寇大掃蕩中在平西蔚縣被俘)介紹的;但我不能和董說明這些事但金,“民先”活動只許我倆之間知道韭山,這叫單線聯(lián)系。這一夜我興奮的不能入睡冷溃,怨恨自己知道的“民先”太晚了钱磅,猜想學校肯定還會有“民先”似枕,又是誰呢盖淡?香山慈幼院二校考來的學生菠净,平時生活很苦禁舷,一般功課都好,思想比較進步毅往,可能她們之間有人參加牵咙。教代數(shù)、英語的老師張建夫(改名張藩攀唯,現(xiàn)在鐵道部黨校工作洁桌,已離休)嚴肅認真,在同學中有較高的威信侯嘀,現(xiàn)在流傳著一位很漂亮的“陳小姐”(后改名周彬另凌,原名張培華,是當時北平地下黨的負責人戒幔,曾任商業(yè)部教育局長吠谢,病休,姚依林同志愛人)經(jīng)常來找他诗茎,象在搞戀愛工坊。同時二校來的王英令(改名王平,現(xiàn)在中央民族學院工作敢订,病休)王污、邊俊芳(現(xiàn)名邊里俠,現(xiàn)在武漢722研究所楚午,病休)昭齐、董秋芳、譚永琪(一九四零年或四一年去根據(jù)地途中病逝)矾柜、楊曼云(改名洛林阱驾,現(xiàn)在中央黨校黨史教研室工作,病休)等人經(jīng)常去他宿舍怪蔑,他對她們的態(tài)度很和藹啊易,這些到底是什么問題。不久王潤華告我饮睬,今天下午咱倆去和“民先”的領(lǐng)導人接關(guān)系租谈,地點在北平圖書館。我問她見過這人嗎?她說不認識捆愁,她又說:這次接關(guān)系的規(guī)定割去,在報刊閱覽室,有一位穿竹布色大褂昼丑,大襟下第二個扣子上別著一塊白手絹呻逆,左手拿著一本卷著雜志的人:我和王也穿著竹布大褂,大襟下第二個扣子也別一塊白手絹菩帝;王手里提著藤圈的紅白格的布書包咖城,我左手拿著一個用金黃色玻璃紙鉤成的圓錢包茬腿,頭上扎一個玫瑰紅的紗蝴蝶結(jié)。暗語是:來人先說:“你們來了宜雀∏衅剑”由王答話:“你早來了》”來人說:“那太好了悴品,咱們出去走走吧!”
下午,我倆趕到北平圖書館简烘,在進門西側(cè)的報刊閱覽室報架旁苔严,果然有一位二十多歲既象女學生又象老師的人正在低頭看報。臉上表情平淡孤澎、姿態(tài)文雅沉靜届氢,首先她按著暗號問著我們,暗號對上了覆旭,我倆隨她一同走到院子的東側(cè)悼沈,在一張椅子上我和王分坐在她的兩旁,她微笑著做了自我介紹姐扮,她叫黃雋(改名黃云仑乌,后來才知道她是北平地下黨負責人之一率拒,現(xiàn)任北京冶金機電學院院長罚随,原鐘子云同志的愛人)线梗,今后由她和我倆接關(guān)系。她緊接著講了一些情況惊搏,內(nèi)容主要是:不久前贮乳,咱們中國的軍隊在臺兒莊打了大勝仗,打死了很多日本人恬惯。要知道日本占領(lǐng)了北平城不是就亡了國向拆,外邊有咱們的軍隊不斷地打日本,抗日救亡正在進行著酪耳。她讓我們想辦法向同學們宣傳勝利的消息浓恳,又囑咐一定要注意,不是思想進步的同學不能隨便講碗暗。我被這勝利的消息激動著颈将,耳邊總是響著“北平城外有咱們的軍隊,中國軍隊打了大勝仗”言疗。相隔幾天晴圾,王潤華又告訴我下午去接關(guān)系、地點噪奄、衣著等和上一次基本一樣死姚,只是黃雋手里不拿雜志人乓。我們到北平圖書館東側(cè),跳過白石欄桿都毒,到北海西岸最偏僻的地方色罚,她這次著重說明:不要總認為我們已經(jīng)當了亡國奴,現(xiàn)在北平城外就有咱們的軍隊打日本温鸽,只要咱們齊心團結(jié),就能打敗日本手负,就不會亡國涤垫。要多想想怎樣才能為民族解放、抗日救亡出力量竟终,要向同學們宣傳蝠猬,讓大家知道現(xiàn)在有人抗戰(zhàn),中國沒有亡统捶。這次談話不多榆芦,但我的心情十分振奮,好象在黑暗中看到了一線光明喘鸟。
這夜匆绣,我想了許多過去迷惑不解的問題:首先是想起了靳鳳銜的走出,他是我的哥哥在北平美術(shù)屖埠冢科學校(祖家街)低他一班的同學崎淳,是一位臉色黑紅,高高個子愕把,沉默寡言的青年拣凹,“雙十二”事變后,哥哥從陜西華縣回到北平恨豁,靳仍在美專上學嚣镜,但經(jīng)常參加歌詠話劇的演出。哥哥說:靳的性格好象變成了另一個人橘蜜,由消沉變成說話就慷慨激昂菊匿,并流露出不想念書了,應(yīng)該作點為國计福、為百姓有用的事捧请。一九三七年三月以后再也不見著他了,有人說他可能到鄉(xiāng)村演話劇去了棒搜,這時我想靳鳳銜可能去搞抗日救亡活動了(一九七八年疹蛉,哥哥回憶:當時崔巍即在美專搞話劇,靳就參加了崔巍組織的救亡義演活動)力麸。一九三八年寒假可款,我到原溫泉女中同學駱榮華家去玩育韩,她告訴我,他的二哥走了闺鲸。我問去那里了筋讨。她說不知道,據(jù)說是抗日去了摸恍。出于羨慕和敬佩悉罕,我脫口說出了:“那該多好啊!”她用非常驚奇的眼光看著我說:你也羨慕這個?我自覺冒失了,趕快轉(zhuǎn)了話題立镶。又想起一九三八年春節(jié)壁袄,我去宣外騾馬市大街爛漫胡同陜西漢中十二邑會館,給同鄉(xiāng)(城固人)薛婆婆去拜年媚媒,發(fā)現(xiàn)她大嗜逻、小兩個女兒薛恒文、薛恒云都不在了缭召,我問去那里了栈顷。她吞吞吐吐說到外邊念書了。這件事我總覺得有些怪嵌巷,家里有長年臥床不起的病母親萄凤,只有三姊妹,就走兩個(一九五一年我在北京陜西關(guān)中會館看到她家二女兒薛恒吉搪哪,她告訴我蛙卤,她姊妹那時去抗日了,五一年都在武漢工作)噩死。那年大表叔王肅堂的兒子王仁濟也不見了(據(jù)王仁濟一九八七年夏講颤难,他們?nèi)艘煌タ谷樟耍鹊搅搜影惨盐M醅F(xiàn)在第四軍醫(yī)大學行嗤,原任副政委)。從黃雋兩次談話中證實:牛玉屏要我保密的話垛耳,保定西山里有打日本的軍隊的話是真的栅屏。一九三八年秋我和王潤華、賈秀霞議論過高二的南林香以及王英令都不見了堂鲜,現(xiàn)在可以證實她們都去抗日了(據(jù)說她倆抗日戰(zhàn)爭期間在冀中工作)栈雳,因而內(nèi)心里更感到幸運和鼓舞。
沒幾天王潤華和我在北海西岸會見黃雋缔莲,她交給兩張表哥纫,名稱大概是“民先隊員登記表”,讓我倆填好到宣外騾馬市大街果子巷保安寺小學找她痴奏,表的內(nèi)容主要是原名蛀骇、化名厌秒、年齡、住址擅憔、職業(yè)鸵闪,為什么志愿參加民先等。我和王潤華一塊在學校商量著填表暑诸。我化名張倩萍蚌讼,王化名記不清了。
我倆用手絹把表包成很小的小包个榕,攥在手里篡石,準備萬一路上遇到意外好處理。乘電車快到西四丁字街口時笛洛,車突然停了夏志,有人說戒嚴了乃坤,日本兵要上車搜査苛让。車上人們嘈雜亂動著,我倆凝視了一下湿诊,意思是不要驚慌狱杰,本能地擠到人群中去,并注視著車外情況厅须。心里很著急仿畸,表面上都在努力鎮(zhèn)靜。不久解嚴了朗和,一場虛驚以后我倆會意的微笑著错沽。到預定的地點找黃雋,她從一間小西房里出來眶拉,就在這間屋里千埃,我倆交給她填好的表,簡單告訴她路上險些出事忆植,她說:你倆沒有驚慌失措還不錯放可。
參加“民先”以后,我的心情十分振奮朝刊,認為自己思想很進步耀里,有點得意洋洋,特別看不起那些打扮的時髦的“闊小姐”拾氓,不和她們接近冯挎,說起話來很激昂,衣著更樸素咙鞍,也不扎發(fā)帶了织堂,處處表現(xiàn)自己是進步的叠艳。和二校來的同學在感情上更融洽了,認為他們藐視我們走讀生的感覺消失了易阳,課余時間盡情學唱抗日救亡歌曲附较。過去感受到的舊社會的威脅,悲憤情緒也小了潦俺。王潤華比我表現(xiàn)的還明顯拒课。
利用課余和回家的路上,我向壽琴事示、郭云英(改名孟堤早像,現(xiàn)在中央民族學院工作)、關(guān)佩蘭肖爵、王承珉卢鹦、丁靜宜等同學作過簡短的宣傳,以發(fā)泄對日寇的不滿劝堪,講到只要大家齊心抗日救國冀自,就亡不了國,決不能甘心作亡國奴等等秒啦。
上日語課文更搗亂了熬粗,高聲吵笑起哄。記不清誰出的主意余境,我和賈秀霞買過“鐵蠶豆”給周圍的同學驻呐,老師在黑板上寫字,我們一齊咬出“咔”的一聲芳来,或者全班把桌蓋用力一齊拍下含末,老師生氣了,我們哄堂哈哈大笑即舌,搞得日語教員很狼狽佣盒,我們得意的認為這是勝利。以后要求用日語問早安侥涵,王潤華沼撕、賈秀霞和我商量這太可恨了,但不叫要扣分芜飘,我們就采取含糊其詞的發(fā)音务豺,將日語“先生”念成“孫子”,罵完就笑著跑了嗦明。
可能是五月份的一天笼沥,王潤華和我去接關(guān)系、在北海西門里,坐在垂柳下的石凳上奔浅,黃雋講馆纳,你們倆已是中華民族解放先鋒隊的隊員,這個組織是秘密的汹桦,只能咱們?nèi)齻€人之間聯(lián)系鲁驶,要聽指揮。稍停下舞骆、她以非常嚴肅的語調(diào)批評我倆說:你倆太不注意隱蔽了钥弯,你們平時表現(xiàn)太突出了,今后特別是接關(guān)系來督禽,要穿的華麗一點脆霎,可以擦點胭脂,抹點粉狈惫,扎上發(fā)帶睛蛛、蝴蝶結(jié)要鮮艷一點,要學會作秘密工作胧谈,注意隱蔽忆肾,如果象你們現(xiàn)在這樣得意忘形是會暴露身份,發(fā)生危險的第岖。我感到很慚愧难菌、表示今后一定要注意自己的言語行動试溯,回來反復考慮自己太幼稚了蔑滓,這一段表現(xiàn)過激,如果有人注意遇绞,會覺察出我倆和以前憂郁的心情有了變化键袱。
以后大約有一個來月的時間,“民先”沒有活動摹闽,主要是復習功課準備學期考試蹄咖,同時,又積極排練歡送畢業(yè)同學的節(jié)目付鹿,各班準備了“五四”以來的進步歌詠澜汤、鋼琴獨奏、話劇等舵匾,六月底演出了三個晚上俊抵,王潤華飾“雷雨”中的沖兒,我飾易卜生著的四幕話劇《少奶奶的扇子》中的女主角坐梯。高年級還演出了“娜拉的出走”和“孔雀東南飛”等節(jié)目徽诲。那天,大禮堂里擠滿了人,許多家長谎替、親友也來看偷溺,演出后大公報(或晨報)在三版頭條發(fā)表評論:總的認為是成功的,當然限于沒有生活的實踐钱贯,我主演的角色還沒有完全符合劇情的表現(xiàn)挫掏。
七月以后,黃雋第五次約見我和王潤華秩命,這次我倆特意在穿著打扮上下了點功夫砍濒。大概在北平圖書館東側(cè),首先她給我們講:這一段時間硫麻,外邊抗日救國斗爭發(fā)展的很快爸邢,決不要只看到北平城里日木人統(tǒng)治的越來越嚴了,只要人民大眾覺醒拿愧,齊心團結(jié)抗戰(zhàn)杠河,最后一定能勝利。要注意團結(jié)同學浇辜,緊接著她說:今年夏天四券敌、五十天連陰雨,有的地方發(fā)大水了柳洋,你們同學里有人早就要走了待诅,去一個很遠的地方念書,那里沒有日本人統(tǒng)治熊镣,我倆問誰走卑雁?那個地方在那里?我們不愿在北平當亡國奴绪囱,我們也要走测蹲。黃雋講:哪些同學走不能告你們,去的地方也不能告訴鬼吵,你們知道有這么個地方?jīng)]有日本的統(tǒng)治就行了扣甲。又說我倆家庭生活比二校學生好,吃不了那個苦齿椅。我倆反復解釋琉挖,要求也讓我們?nèi)ィS雋沒有答應(yīng)而且干脆地說涣脚,這里也需要人作宣傳示辈,突擊發(fā)展隊員工作,你倆年齡小涩澡,還是留下來顽耳。我倆無可奈何地失望而歸坠敷。但這次談話,象火一樣燃燒著我的心:我多么向往也走向那邊祖國自由的土地射富。我和王潤華急切的心情不能平靜膝迎,第二天主動地去找黃雋。黃雋首先說你倆不愿留下要走的心情可以理解胰耗,但那邊很苦限次、要爬大山,經(jīng)常吃不上飯柴灯,你們不想家嗎卖漫?我倆說:只要能到?jīng)]有日本人統(tǒng)治的地方去,什么苦都不怕赠群。黃雋很嚴肅地讓我倆很好地想一想羊始,離開大城市,爬大山查描,吃的小米飯里有時還有不少沙子突委,經(jīng)常沒有菜吃,衣物十分困難冬三,日本人要進攻匀油,要打仗,斗爭很殘酷勾笆,很危險敌蚜,甚至要犧牲的。我倆輪番地說明要走的決心窝爪,不怕困難和犧牲弛车。黃又說,你們還小酸舍,還是留在北京工作吧帅韧。我倆又摯誠的表示里初,沒有祖國那里有家啃勉,犧牲已到最后關(guān)頭。黃雋沉思了一下說双妨,王潤華可以走淮阐,你留下來。她認為我的家庭生活還過得去刁品,怕我不能吃苦泣特。這幾句話把我急壞了,一再說明我家境很不好挑随,大家能吃的苦状您,我也能受,我堅決要求走,黃最后說再考慮一下吧!這天回來膏孟,我的心情十分沉重眯分,我走不了怎么辦,一夜睡不好柒桑。第二天王潤華高興的樣子弊决,刺激的我非常難過,我讓她和我一起去找黃雋魁淳。第二天下午飘诗,在北海的西岸,黃雋冷靜地聽了我的鄭重要求:出去以后不論遇到多么嚴重的艱苦和危險界逛,決不后悔昆稿,不自由勿寧死。這時息拜,黃雋答應(yīng)也讓我走貌嫡。一再囑咐不許告訴任何人,等開學以后過一段有機會再走该溯,現(xiàn)在因發(fā)水路上不好走岛抄。并讓我倆作點必要的準備,那邊衣物十分困難狈茉,要想辦法先帶出去幾件衣服夫椭,由她轉(zhuǎn)過去,干萬不能讓家里發(fā)覺氯庆。至此蹭秋,我的心情和王潤華一樣地興奮愉快,還有賈秀霞堤撵,每天我們?nèi)齻€人高高興興地上午在家作作業(yè)仁讨,做家務(wù)活,下午步行去北平圖書館看書实昨。無論何時心里都充滿著希望洞豁,為就要走了而自豪。記得我從家里悄悄地拿出一件蘭布大褂荒给,一件紫紅花的夾袍丈挟,一套襯衣,一雙襪子志电。
九月一日開學后發(fā)現(xiàn)董秋芳曙咽,王桂芬(改名王宇、林琦挑辆,抗日戰(zhàn)爭中病逝)不見了例朱,我和王潤華明白了孝情,原來要走的同學就是她們。不久洒嗤,黃雋找我倆要研究事咧叭,我倆趕到預定的中山公園,黃雋說:現(xiàn)在有個走的機會烁竭,時間還沒有定菲茬,大概不會久了,我和王潤華是一個小組派撕,這個小組還有一個名額婉弹,可以再帶走一個人,找好了和她很快聯(lián)系终吼,并要我倆每人準備好一雙黑色一帶布底鞋镀赌。這消息使我倆喜出望外,予感到走的時間不會遠了际跪,商量著我去學校說明助學金還沒有寄來商佛,把要交的十一元五角學費留在我的身邊。我倆回到學校立即認真分析找誰走姆打,考慮了平時和我要好的良姆,思想進步,有反抗精神的幾位同學幔戏,有賈秀霞玛追、壽琴、丁靜宜闲延、曹菊生(已早逝)痊剖、王毓貞(解放后任女一中書記,文革中被迫害死)垒玲、蘇英和郭云英等陆馁,其中重點考慮了和我倆最好的同學壽琴、賈秀霞合愈。對壽琴我很了解叮贩,我們經(jīng)常一起發(fā)泄對日寇統(tǒng)治的不滿、動員她走有可能成功想暗,但她是家中最小的一個妇汗、母親很疼愛:怕她舍不得家,吃不了苦说莫,萬一告給她的母親要惹出大禍來。我和王潤華的家里如果知道我倆要走寞焙,肯定要把我倆鎖起來储狭,一切都完了互婿。衡量了許久不敢去談。賈秀霞和我倆從小學同學辽狈,在思想行動上是一致的慈参,但她當時有具體情況可能妨礙她走的決心,其他同學之間沒有深談過刮萌、更不敢冒然談話驮配,可是,我倆又不甘心浪費多走一個人的機會着茸,認為能挽救出來一個是一個壮锻。最后,我毅然把壽琴的二哥作為目標涮阔,從壽琴那里我了解他有強烈的愛國熱忱和反抗精神猜绣,從他指示我努力方向以后的一年多的時間里,他經(jīng)常通過壽琴借給我許多進步小說敬特,有巴金的《家》掰邢、《春》、《秋》伟阔,魯迅的《彷徨》辣之、《吶喊》,高爾基的《母親》等等皱炉。我們沒有面談過一次召烂,但我相信他的思想比我成熟,勇氣比壽琴大娃承,也分析沒有交往奏夫,突然去談,時間短促历筝,他會相信我們嗎?會遭到拒絕的酗昼。王潤華認為,可以談?wù)勗囋囀嶂怼5诙煜挛缏橄鳎覀z到祖家街男三中高中按他寫信用的名字“一鳴”(不知道真名)找到了他,說有一件事想和他談?wù)劥好郑晃覀z突然到來搞得有點莫名其妙呛哟,問有什么事,我們說這里不方便匿沛,便約他第二天下午在中山公園大門西邊假山前見扫责。
第二天由我主談,王潤華在一旁參謀助威逃呼,主要講有個機會到很遠的地方去念書鳖孤,那里不當亡國奴者娱,去不去。他著重問了:你們是誰組織的苏揣,究竟到什么地方去黄鳍。他第一個急切了解的問題,我不能答復平匈,不能告給他是“民先”組織的框沟,只能說是我們自已要去的九秀。第二個到哪里去桨啃,我們也不知道,只能說到很遠沒有日本人統(tǒng)治的地方去踱稍,再多的我也說不出來了弟跑。中間我們和各自的參謀又商量了一下灾前,最后他說你們到哪里去應(yīng)該知道,不敢盲目孟辑。他同來的好友的姑姑在冀中一帶哎甲,曾約他們?nèi)ィ虬l(fā)水饲嗽,準備以后去炭玫,又說再有一年就高中畢業(yè)了,以后再說吧貌虾。就這樣婉言拒絕了吞加。我倆對這樣的結(jié)局并不感到意外,只是對他很婉惜(這位同志在抗戰(zhàn)中參加了地下黨尽狠、作地下工作衔憨,解放后在人民日報社工作,離休)袄膏。
我倆又深思該去找誰践图,再次考慮賈秀霞和我倆有深厚感情,第二天(大概是九月十日)沉馆,我倆在學校找賈秀霞談了码党,她欣然同意一起走,我們都很高興斥黑。當天下午我和王立即找黃雋揖盘,說明兩天工作情況,黃雋很鄭重的說走的時間已訂在九月十三日锌奴,要做好一切準備兽狭,要極端保密,不許有任何一點異常表現(xiàn),這不只是你倆個人的安危椭符,而是關(guān)系重大荔燎。并決定再一次接關(guān)系耻姥,讓賈秀霞也來销钝,一同訂妥走的暗號。
九月十二日下午三點最后一次接關(guān)系琐簇,在中山公園大門西邊的假山前見到黃雋蒸健,向她介紹了賈秀霞,然后到偏僻的地方去談話婉商。黃雋嚴肅地說:你們每個人要認真記住似忧,明天早上離家的時間,王是六點丈秩,薛是六點半盯捌,賈是七點。接著她說:在西四牌樓去西直門的電車站集合(靠西邊蘑秽,左行線)饺著,坐電車,八點鐘必須到達西直門城門肠牲。又說:那里有憲兵和日本兵檢查幼衰、如有人問去干什么,就說準備考試缀雳,到頤和園去復習功課渡嚣。接著為我們定了衣著規(guī)定:我們都穿藍布大褂,我外面穿藏藍色有花孔的毛衣外套肥印,手里提著紫紅大花格書包识椰,頭上扎一條紫紅色毛線頭帶;王潤華拿紅深碱、白格書包腹鹉;賈秀霞外穿紫紅色、白色大花格高肩風衣莹痢,手里也提一個書包种蘸;每人都穿白襪子,黑色一帶布底鞋竞膳,每人書包里都裝兩三本教科書和一點吃的東西航瞭。黃雋又說,坐汽車到頤和園下車坦辟,在正門口將有一位男青年穿藏藍布大褂刊侯,和我們對暗號。暗號是:男青年問“你們到哪去”锉走。由王潤華回答“到姥姥家去滨彻∨航欤”再問“小弟弟怎么沒有來⊥ざ”再答“沒有帶來休偶。”對方說:“那咱們一路走吧!”這樣就接對了關(guān)系辜羊,就會把我們送到要去的地方踏兜。
黃雋再三囑咐記住時間和暗號,路上不許打聽村名八秃,這是紀律碱妆。到那邊去要好好學習,要能吃苦昔驱,不怕犧牲疹尾,又說她原來是不想讓我們走的,在北平有家骤肛,好掩護纳本。你們堅決要走,就去吧萌衬,以后再見饮醇。就這樣和黃雋依依不舍地握別了。
我們懷著激動留戀的心情買了一點吃的東西秕豫、回到家已經(jīng)快黑了朴艰,從母親的語調(diào)中、我已察覺到她對我回來晚了混移,十分不滿祠墅。我仍做作業(yè),希望母親早一點睡覺歌径,我好留信毁嗦。母親這晚特別惱怒,一再訓斥:供我念書不容易回铛,不早回家狗准,在外邊玩,沒有出息等等茵肃。在即將離開北平的最后一個晚上腔长,我的思想感情十分復雜,一方面盼望著夜快一點消失验残,明晨我就要奔赴光明捞附;同時又有著無限深情的留戀與懷念:美麗的古都北平是我出生,成長近十五個春秋的地方,古老安詳幽香的北平圖書館鸟召,壯麗的北海胆绊、中山公園,還有西單商場的舊書攤欧募,給我增長知識压状,促進我思想健康成長;母校古老的大殿槽片,高臺階教室何缓,廣闊的操場肢础,蒼綠參天的松柏还栓;壽琴、牛玉屏摯友的情誼传轰,使人多么留戀剩盒。當我想到明早就要離開撫育我的家,不禁深深懷念遠在原籍的父慨蛙、兄辽聊,憐惜多病的母親:聰明的妹妹,我多么想把她“救”出來期贫,可是她只有十周歲:嫂嫂(呼延全梅)近日回原籍跟匆,一九三七年的端陽節(jié)已成我家的最后一次團聚,我走后母親又將是如何度日通砍?這些記憶將永遠留在我的心底玛臂,同時也激勵著我要奮發(fā)向前。我作了十足的不再生還的思想準備封孙,下定決心去為民族解放斗爭迹冤,但母親并不理解我,我感到十分心酸虎忌。我多么想說泡徙,媽媽你錯怪了你的女兒,我不是你說的那樣膜蠢,我只有今晚和你度過了堪藐,這也可能就是最后一個夜晚√粑В可是我什么都不能講礁竞。我壓抑著自已的感情,對母親說贪惹,您別罵我了苏章,以后我早回家,我是在學校復習功課,沒有去玩枫绅。她仍然不聽泉孩,我傷心地哭了很久。后來聽到母親睡覺了并淋,這時用作業(yè)本掩蓋著寓搬,趕快給父、兄和好同學寫信县耽,告訴他們我到一個很遠的地方念書去了句喷。留給母親的信請她不要為我的走而難過,相信我走的路是光明的兔毙,千萬不要聲張唾琼、免招災禍,希望她學習法蘭西革命戰(zhàn)爭中的一位英雄母親澎剥、她曾經(jīng)親手相繼送走了三個兒子上戰(zhàn)場锡溯,他們犧牲后,這位偉大的母親沒有痛苦地倒下去哑姚,而仍然在戰(zhàn)斗祭饭。然后整理我心愛的小盒子,帶上幾張照片叙量,幼稚地想著爬過大山倡蝙,就是和幼師一樣的學校,于是把牛玉屏留給我作紀念绞佩、親手編的絲繩電燈罩也帶上寺鸥。這夜幾乎未睡。
第二天快六點了征炼,我該走了析既,妹妹問我怎么走的這么早,我說去復習功課谆奥。給她和弟弟留下兩個梨眼坏,我非常害怕嫂嫂發(fā)現(xiàn)我留的信,一路小跑著趕到西四電車站酸些。王潤華已在那里張望宰译,七點鐘賈秀霞也來了,趁著等車時間魄懂,我們懷著惜別的心情沿侈,在“同和居”吃了早點。八點過西直門崗卡市栗,只有男女警察缀拭,也沒有詢問和檢查咳短,我們緊張的心情才緩和一些。
一九三九年九月十三日是我們一生中重要轉(zhuǎn)折的一天蛛淋,按著黃雋的安排咙好,順利地在頤和園正門口和一位男青年接上了關(guān)系,踏上了征途褐荷。
(三)
對上暗號勾效,我們非常高興。這位青年說還有幾個人一起走叛甫,他叫過來兩位男青年层宫,可以看出一位是學生(現(xiàn)名衛(wèi)林、現(xiàn)在社會科學院哲學研究所工作)其监,另一位看不清身分(周志貞)萌腿,還一位四十多歲、手拿手杖棠赛,跛腳哮奇,戴眼鏡象教師的人(肖丹峰,現(xiàn)吉林省人大常委主任睛约,一九八七年據(jù)潘峰——原平西軍區(qū)政治部付主任——講,肖是北平地下黨派來專程護送我們的負責人)哲身,再有就是一位天津口音的女青年(姓王辩涝,女工,一九四一年秋反掃蕩中被敵包圍在平西蔚縣壯烈犧牲)勘天。
他自我介紹叫郇宇(后來才知道他是黨的地下交通員)怔揩,他帶我們?nèi)ミ厖^(qū)。他帶著我們很快地順著頤和園南墻走到墻西脯丝,然后走向田間小路商膊。不久,下起了小雨宠进,頭發(fā)和衣服都濕了晕拆,路非常泥濘,一條沒有橋的小河攔住了去路材蹬,郇宇招呼趟過去实幕。
快到中午,他說你們先到村邊楊樹林里休息堤器,我先進村昆庇。當我們走進樹林,突然發(fā)現(xiàn)同班同學張秀華(改名朱萊闸溃,李毅整吆,一九四一年秋反掃蕩中在平西蔚縣壯烈犧牲)拱撵,下一班同學楊曼云、還有一個女孩(楊的十二周歲的妹妹表蝙,改名李華裕膀、羅蘭,現(xiàn)在中央廣播部播音工作勇哗,離休)昼扛,正坐在地上,我欲诺、王潤華和賈秀霞嚇了一跳抄谐、轉(zhuǎn)身就跑,郇宇笑了說扰法,別害怕蛹含,咱們都是同志!
“同志”塞颁,多么崇高的稱呼啊浦箱,一股難以描述的激情使我的眼睛濕潤了。郇宇又說林里還有你們的同學祠锣,他帶我們到了甲公所(村名可能叫小屯)酷窥,看見周慕貞(改名劉瑾華,原在國務(wù)院農(nóng)辦工作伴网,病休)蓬推,馬川富(改名高達岑,抗日戰(zhàn)爭中在平北病逝)澡腾,原來我們都是"民先”隊員沸伏、我和周同座位,兩年互相都沒有發(fā)現(xiàn)問題动分,
大家高興極了毅糟。
午飯吃的是第一次沒有醬油的掛面。忽然發(fā)現(xiàn)又來了一位男青年澜公,不愛說話姆另,總是笑嘻嘻的,聽郇宇說要他給我們每人買一雙膠鞋玛瘸。傍晚騎車子從海淀買回來了蜕青,以后不見這個人了(后來才知道他改名肖芳,搞電臺工作糊渊,據(jù)說解放戰(zhàn)爭中在東北失蹤)右核。
第二天在前沙澗甲公所后院午飯后休息時,甲長突然來找郇宇說渺绒;“不好了贺喝,有十六個日本兵坐著一輛卡車來宣傳菱鸥,已到了前院,有人正支應(yīng)他們躏鱼〉桑”頓時,我們都緊張起來染苛,郁宇和肖丹峰商量一下鹊漠,由甲長帶我們跑出西南角門,肖因腿不便躲在角門后手里緊緊拿著手杖茶行,準備自衛(wèi)躯概,我們向西拼命地跑,跳過很寬的大水渠畔师,藏在了一片墳地里娶靡。不許說話,不許動看锉。墳地長著茂密的荊條姿锭,枝葉上爬著很多一寸多長,有觸角的黑蟲子伯铣,實在讓人害怕呻此。但現(xiàn)在顧不得這個,主要想被敵人抓住了怎么辦懂傀。時間不長趾诗,便聽到有人喊;“回來吧蹬蚁,宣傳隊走了≈P耍”我們回村去犀斋,可笑的是到了大渠邊,沒有一個人敢跳了情连。
回來又看見站在村西邊叽粹,里外穿著白粗布上衣,外面的衣襟敞開却舀,腰里纏著黑布搭包(腰帶)虫几,頭上戴著舊草帽的人,仍然站在那里注視著我們挽拔。
郇宇過來說辆脸,原來打算今天住在這村,現(xiàn)在日本兵來了一下螃诅,需要離開這里啡氢,向前走状囱。下午,我們走到山腳下的車耳營村倘是,郇宇召集我們說:“咱們今夜過封鎖線亭枷,從妙峰山上兩個相隔十里的日本人的崗樓中間通過,山頂上有時有日本兵的巡邏隊搀崭,咱們走的是大峰口叨粘,上山三十里,不準歇息瘤睹;要在天亮以前趕下山去升敲;每兩個人一組,不許說話默蚌,不許咳嗽冻晤,不許掉隊,這是紀律绸吸;要換上膠鞋鼻弧,發(fā)給每人一點碎白紙塊,作為聯(lián)絡(luò)用锦茁∪列”又告訴我們說不要害怕,這一帶甚至海淀已有了秘密的抗目工作码俩。今天站在前紗澗村西的那個人就是在這一帶開辟工作的度帮,是專來掩護咱們的,他腰上別著兩只槍(后來聽說這是一位老紅軍稿存,抗戰(zhàn)中在這一帶犧牲了)笨篷。聽說我們就要穿過敵人封鎖線了,快要脫離日寇統(tǒng)治的地方了瓣履,我們的心情非常激動和緊張率翅,十分敬佩和感激今天掩護我們的那些同志,離城二十里的海淀有了秘密工作袖迎,使人信心倍增冕臭。
郁宇讓好好休息,晚上好走路燕锥,可是我們心情無法平靜辜贵。晚飯是楊曼云、馬川富主動烙的大餅归形。
天黑以后由郇宇帶隊托慨,出發(fā)時突然發(fā)現(xiàn)有十幾個老鄉(xiāng)用背架背著紙(印邊區(qū)鈔票用)。手里拿著一根棍子连霉,在我們的后邊走榴芳。我和賈秀霞挽著手臂嗡靡,一步步向山上走去、有的地方黑的伸手不見五指窟感,在拐彎處或岔路口撒有小碎白紙塊讨彼,夜是那樣寧靜,只有山間流水叮咚地或咆哮的流淌聲和我們的腳步聲柿祈。山上有一條盤腸小溪哈误,水面上只有一塊塊相隔的搭石,我們不會踩躏嚎,經(jīng)常踩到亮處正好是水中蜜自,“撲通”掉在水里的聲音不斷發(fā)出,我想如果平
時這樣卢佣,我們早就哈哈大笑了重荠。就這樣,越爬越艱難虚茶,速度越慢戈鲁,不停地喘吁著爬到了山頂。
前面?zhèn)鱽碓挘厚R上要下山了嘹叫,要注意婆殿,不要摔著。向下看仍然是黑黑的一片罩扇,彎下腰也辨認不清路婆芦,只能互相拉著手一步一步向前移動,前面的路更狹更陡直喂饥,還有豆粒大的砂子消约,滑得站不住腳,邁不開步员帮,人們不斷摔跤荆陆。
這時,前邊指揮要我們坐下集侯,讓后邊背紙老鄉(xiāng)先走。我們真佩服老鄉(xiāng)們背著那么沉重的卷紙帜消,拄著棍子棠枉、兩腳又快又穩(wěn)地走下去了。
前邊傳話:下山只有三里泡挺,坐著向下滑吧辈讶。到山下、天色已朦朧娄猫,發(fā)現(xiàn)已到一處院子里贱除。房東熱情地給我們騰出一大間暖房子生闲,又為我們燒水、做飯月幌,讓我們快上炕休息碍讯。天亮了扯躺、我們互相看著一個個的狼狽樣,都大笑起來录语。每個人的大褂開叉已撕到胯骨上,屁股后面都是土澎埠,布磨得已經(jīng)快破了,鞋是濕的氮趋,兩條腿疼得上不了炕弟塞,走不了路。刨宇決定在這里休息幾天决记,他給大家介紹房東姓王(這里是進出山的交通站,后來又聽說姓鮑索昂,被日寇殺害了),這個山莊叫六郎洞扩借,屬昌平縣陽坊管椒惨。是咱們進出抗日根據(jù)地的一個聯(lián)絡(luò)點。
房東家人口不少潮罪,照顧我們非常周到康谆,第二天專為我們殺了一只羊。山莊附近自然景色非常好嫉到,有許多核桃沃暗、山楂、海棠等果木樹何恶,還有一股泉水孽锥。
記得到這里的第三天是我十五周歲的生日,羅蘭摘了一把海棠果送給我過生日。
第四天郇宇帶領(lǐng)我們向前走惜辑,中午唬涧,走到兩邊都是懸崖峭壁,地勢險要的山溝里盛撑,我們說說笑笑快到山口外的地方碎节,突然有人大喊:“站住!口令?”郇宇趕快去答話撵彻。我看見村邊墻上寫著“田莊”钓株,有穿著綠粗布軍裝,手里拿步槍的人陌僵。
進村后郁宇說轴合;“這是咱們?nèi)嗣褡约旱能婈牐强谷站葒陌寺奋娡攵獭受葛!蓖緜兎浅崆榈慕哟宋覀儯瑺巻柸湛芙y(tǒng)治北平的情況偎谁。這是我們第一次見到自己的軍隊总滩,好象見到了久別的親人闰渔,往日多少欺壓屈辱都涌上心頭冈涧。我們每個人都激動得流下熱淚督弓,有多少埋在心底的悲憤要向親人們傾訴愚隧。
大概是第二天狂塘,我們又是第一次坐上大木船睹耐。河上還有一條鐵鏈,渡過了混濁的永定河新思。中午到達青白口村。
這里正在召開紀念“九·一八”大會纵刘,我們被邀參加。當我們看到男女青壯年自衛(wèi)隊鞍历,兒童團排成整齊的隊伍劣砍,有的扛著土槍刑枝、長矛装畅,有的扛著紅櫻槍掠兄,有的拿著大刀徽千、剪子双抽,婦女自衛(wèi)隊頭上罩著白手巾牍汹,身上穿著淺藍色粗布上衣嫁蛇,剪著短發(fā)露该,有的可以看出放足的時間不長抑党,但都邁著整齊的步伐底靠、喊著:“一暑中、二稻轨、三澄者、四粱挡!”檢閱著自己的力量陵霉。一隊隊振臂憤怒高呼“打倒日本帝國主義”等口號,昂首挺胸高唱著紀念“九·一八”小調(diào)和其他抗日歌曲赃承。這個十分雄壯的場面,強烈地激動著我們痹筛,每個人都激動地哭了起來帚稠,有的甚至泣不成聲滋早,就連肖丹峰那樣老練的同志
也不例外杆麸。我們從內(nèi)心感到羞愧拷获、悲憤,農(nóng)民群眾早已武裝起了未蝌,我們覺悟得太晚了萧吠。郇宇和當?shù)仡I(lǐng)導同志一再安慰鼓勵我們纸型。大會要求我們派代表介紹日寇統(tǒng)治下北平的情況和廣大人民群眾要求抗日救國情況狰腌,我們推選肖丹峰琼腔、楊曼云去介紹尸诽。臺下人群中不時發(fā)出憤怒的口號聲洲赵,最后歡迎我們上臺唱歌究恤,記得唱了《新編九·一八小調(diào)》部宿、《義勇軍進行曲》赫蛇、《犧牲已到最后關(guān)頭》等落蝙。
第二天,我們到達馬欄村平西分區(qū)挺進軍司令部已經(jīng)是下午了管行。郇宇告訴我們捐顷,先休息一會设易,蕭克司令員要來看我們。我和賈秀霞讼昆、可能還有張秀華、羅蘭在院里坐著闰围,一位穿著灰色布軍裝,戴著帽子校仑,扎著綁腿,穿著山鞋稻扬,左臂上帶著“八路”臂章羊瘩,比較瘦但很健壯的中年人走過來尘吗,問:日本人占領(lǐng)北平以后的情況怎樣?幾天來,走過的地方都有類似的問題提出吗跋,一提到這些情況侧戴,就感到是恥辱跌宛,很不愿意講,只好簡單地回答上幾句。這人看出了我們是漫不經(jīng)心的應(yīng)付慨默,也就進屋去了消别。一會兒樊拓,郇宇出來說骗随,剛才和你們說話蚕冬,怎么不好好回答牌芋?驯击!他又嚴肅親切地說:他就是肖克司令員择吊!我們立刻很緊張,感到驚訝和崇敬吼蚁。在我們的想象中的“司令員”能曾,一定是又高又胖驹暑,非常威嚴,還會有不少士兵簇擁著的人式散,實在沒有料到肖克司令員是那樣樸素编饺,平易近人讼溺,竟一個人出入束析。我們向鄒宇說明內(nèi)心的隱痛别威,現(xiàn)在已經(jīng)不禮貌了琳拭,怎么辦睡扬?他說你們的心情肖克同令員是理解的甩鳄,不會責怪你們燥滑。
然后我們一塊進屋去見蕭克司令員。進屋后肖克司令員讓我們坐下造寝,叫“小鬼”(小八路軍),用臉盆端來核桃歹嘹、紅棗和梨給我們吃孔庭。同時,又親切地說:你們辛苦了仰税,從北平大城市出來陨簇,走了幾天了迹淌,一定很累了唉窃,贊揚我們敢于離開學校纹份、家庭到敵人后方來抗日,要我們作好要吃苦件已,不怕犧牲的思想準備篷扩,好好學習鉴未、鍛煉鸠姨。我們爭著請蕭克司令員給我們簽字留念讶迁。他手拿著筆記本寫字添瓷,這又是我們第一次看見的新奇事值纱,我們試試虐唠,根本不會寫,太羨慕了搓幌,真是了不起迅箩!
晚飯饲趋,蕭克司令員親自和我們聚餐奕塑。幾天來龄砰,白天爬山走路,夜里兩式镐、三人合伙蓋一條被子碟案,有時被子破舊得難以相像价说,怕有虱子不想蓋风秤,炕是那樣冰涼缤弦,還只有炕席碍沐。無論生活上怎樣不習慣累提,沒有怨言,激情高昂地迎接一切困難朽褪,毫不畏懼缔赠。我們想掙脫枷鎖獲得自由的人嗤堰,每天邊走邊唱邊笑個不停梁棠。也有個別的同志因缺乏要克服困難的充分思想準備,有些消沉凫海,大家給以幫助行贪。
第二天建瘫,不到中午便到達了大三里村啰脚,郇宇說咱們到駐在這里的冀熱察區(qū)黨委去橄浓。我們受到區(qū)黨委書記馬輝之同志亮航、宣傳部長張明遠同志和王敏同志(馬輝之夫人)缴淋、黃哲同志(張明遠夫人)以及平西婦救會主任冀平同志等的熱情接待和鼓勵重抖。他們指出钟沛,我們是一批空前的讹剔、年歲最小的、人數(shù)最多的延欠,到達平西敵后抗日根據(jù)地的由捎。當時我們這批穿大褂狞玛、花外套的人的到來心肪,轟動了機關(guān)和村里的群眾硬鞍。
過了一會固该,郇宇告訴我們說:他已把我們交給區(qū)黨委了伐坏,我們都留在平西了桦沉,不再向前(邊區(qū))走了,他們?nèi)蝿?wù)完成了独泞。我們著急地問他:你說的是送我們?nèi)ミ厖^(qū)懦砂,邊區(qū)在哪里荞膘,我們還是要去邊區(qū)羽资。他說:平西分區(qū)是晉察冀邊區(qū)的一部分屠升,邊區(qū)所在地離這里還有五百多里腹暖,還要過鐵路封鎖線脏答,區(qū)黨委考慮我們年歲都小殖告,一路十二個人就有九個女同志黄绩,所以不要再走了爽丹,平西也需要干部习劫。他又說,這里還有你們的同學袒餐,一會就來看你們灸眼。就在這時候焰宣,董秋芳匕积、王桂芬跑來了闪唆,大家在這里相見悄蕾,分外親切帆调,摟在一起相互拍打著番刊。
區(qū)黨委首先要我們改假名撵枢,以后不許再叫真名锄禽。這真是件難事沃但,好幾天別人叫自己的假名都不知道回答宵晚。當天,又給我們解決被子维雇,區(qū)黨委機關(guān)一下子沒有這么多被子淤刃,王敏同志把他的一條綠灰格的被子給了我。黃哲同志拿來黃雋轉(zhuǎn)過來的衣服吱型,也交給我和王潤華逸贾。我們?yōu)樽约旱拇蠊与y為情,兩津滞、三天都剪成了小褂。幾天以后触徐,給每個人發(fā)了一套綠粗布的軍裝咪鲜,一個“八路”臂章,一付纏腿撞鹉,我們練著打背包疟丙,打纏腿。楊曼云鸟雏、王潤華把頭發(fā)推成男式分頭隆敢。
中秋節(jié),區(qū)黨委組織歡迎我們的會餐崔慧,在當時拂蝎,能夠吃上一頓白面韭菜肉餡包子實在不簡單了(據(jù)區(qū)黨委供給科長彭城說是他從山外門頭溝一帶搞到的白面和菜蔬)!晚上在明月下召開歡迎娛樂晚會惶室,同志們演唱許多抗日歌曲温自,小八路宣傳隊員伴著口琴給我們表演了騎兵舞等玄货,我們集體唱了許多歌以后,每個人都變成了被歡迎的對象悼泌,歡迎的啦啦聲松捉、掌聲、歌聲和笑聲交織在一起馆里,我們被歡樂陶醉了隘世。
幾天以后,又一批三個人(周華鸠踪、周潔丙者、蘇媛,她們是妯娌营密、姑嫂關(guān)系)從北平出來械媒,到了區(qū)黨委,區(qū)黨委指定張克宇同志(新疆公安局長评汰,文革中被迫害死)為我們這兩批辦訓練班纷捞,學習“論持久戰(zhàn)”、“抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線”和“游擊戰(zhàn)”被去,使我們初步知道了一些堅持抗戰(zhàn)的戰(zhàn)略主儡、方針和政策。每天晚上由平西分區(qū)婦救會主任冀平(抗戰(zhàn)中病逝)惨缆、黃哲缀辩、王濤和林琦帶著我們到老鄉(xiāng)家去串門,學習農(nóng)民的語言踪央,鍛煉和農(nóng)民接近臀玄,學習如何向群眾講解抗日救國的道理。
這個新課題比讀書難的多畅蹂,還沒有叫出“大娘”兩字健无,臉先紅了,更不想抱老鄉(xiāng)的小孩液斜,不懂得農(nóng)民的生活累贤,找不出要和老鄉(xiāng)說的話,但是我們有決心學習少漆。
兩個星期的學習結(jié)束了臼膏,區(qū)黨委指出:現(xiàn)在形勢需要,不能只讀書示损,要在工作中學習渗磅。征求了每個人志愿作什么工作,我提的是愿去報社或劇社工作。不久區(qū)黨委組織部分別找我們談話始鱼。我是王野舟同志(現(xiàn)廣西中醫(yī)學院書記)和我談的仔掸,他要我到地方作群眾工作,就是發(fā)動大農(nóng)村婦女參加抗日救國和婦女解放運動医清。我很害怕起暮,申述不去的理由。王野舟讓我再考慮一下会烙。
不久正式宣布了负懦,我們八個女同志(九月十三號出來的七人,加上王濤)分成兩個組:賀露(后改為石梅柏腻,即王潤華)纸厉、趙麗卿(趙立青,即賈秀霞)葫盼、羅林(洛林,即楊曼云)村斟、高達岑(馬川富)去昌宛縣婦救會贫导,王濤(董秋芳)、劉瑾華(周慕貞)蟆盹、朱萊(后改李毅孩灯,即張秀華),和我(改名張倫逾滥,即薛文琰)去淶(水)涿縣婦救會工作峰档。我們懷著惜別的心情,離開了區(qū)黨委寨昙,踏上了新的征途讥巡,
從此,一個全新的生活開始了舔哪。
人總是不能忘記過去的欢顷,四十多年前的這一段經(jīng)歷至今記憶猶新,熾熱的愛國思想把當年我們這些年少的孩子引上了革命的道路捉蚤。不止是我們抬驴,抗日戰(zhàn)爭時期,從全國各地的敵人占領(lǐng)區(qū)奔赴延安缆巧,奔赴各個抗日根據(jù)地的青年何止成千上萬布持,只我們學校前前后后就有二十多人。我們敬愛的黃云大姐和張藩老師也都先后到了晉察冀抗日根據(jù)地陕悬。
不幸的是题暖,高達嶺同志過早地病逝了;我們的好朋友、好同志李毅芙委,也不在人世了逞敷。一九四一年日寇對根據(jù)地進行大掃蕩,李毅和從天津出來的兩個女工灌侣,在蔚縣陳家臺的大西溝被鬼子兵包圍時推捐,她們寧死不做俘虜,高呼著“打倒日本帝國主義”“共產(chǎn)黨萬歲”侧啼,拉開了手榴彈牛柒,壯烈地犧牲了。年僅十九歲的李毅英勇地獻出了年輕的生命痊乾,我們懷著深情悼念她皮壁,她永遠活在我們的心中。