國(guó)粹大師梅蘭芳的發(fā)妻邀泉,叫王明華,是一個(gè)相貌端麗钝鸽,體態(tài)婀娜的女子汇恤。1911年,17歲的梅蘭芳還是初出茅廬的毛頭小子拔恰,他已經(jīng)小有名氣因谎,這時(shí)候,他的人生里發(fā)生了戲劇性的反轉(zhuǎn)颜懊。那一年财岔,梅蘭芳的母親去世,傷痛中的梅蘭芳遭遇了人生的二次打擊河爹,或許是悲痛過(guò)度他在這個(gè)時(shí)候“倒倉(cāng)”了匠璧,青春期的變聲每個(gè)人都要經(jīng)歷,但是對(duì)于一個(gè)唱角兒來(lái)說(shuō)就太重要了咸这,變得好前途一片光明患朱,變得不好,星途立時(shí)暗淡下來(lái)炊苫,甚至因此退出梨園也是有可能的裁厅。
濃郁的悲傷和未知的迷茫,壓得他透不過(guò)氣來(lái)侨艾,他漸漸變得憂(yōu)郁执虹。那時(shí)候,他很少去戲臺(tái)唠梨,待得最多的地方就是樓頂?shù)奶炫_(tái)袋励,躺在地上仰望著天空,看鴿群飛來(lái)飛去当叭,廣闊的天空里茬故,感嘆人的命運(yùn)竟是如此的無(wú)常。
大伯父梅雨田看著開(kāi)朗的一個(gè)孩子蚁鳖,日漸落寞下去磺芭,便開(kāi)始想法子給他娶妻。一來(lái)可以找個(gè)人來(lái)陪伴他醉箕,二來(lái)也是希望能給梅蘭芳沖沖喜钾腺,度過(guò)這個(gè)艱難的時(shí)刻徙垫。這時(shí)候,看中了戲班子里的王明華放棒。王明華出生戲劇世家姻报,父親王順福是有名旦角兒,胞兄是著名的武生王毓樓间螟。兩個(gè)人可以說(shuō)是門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)吴旋,王明華虛長(zhǎng)梅蘭芳兩歲,也算上是他的師姐厢破。梅蘭芳對(duì)此沒(méi)有異議荣瑟,在母親去世的一百天后,娶了王明華為妻溉奕。
那時(shí)候,他們的新婚期并沒(méi)有多么甜蜜忍啤,梅蘭芳又處在憂(yōu)郁期加勤,通情達(dá)理的王明華沒(méi)有任何嫌棄之意,反倒是盡心盡力的照顧梅蘭芳同波,操持著家務(wù)鳄梅。當(dāng)時(shí)的梅家尚不富裕,梅蘭芳有件過(guò)冬的羊皮袍未檩,穿得太久皮子都已經(jīng)很破了戴尸,她細(xì)心地用一雙巧手重新拾掇,舊衣?lián)Q上了新顏冤狡,這樣梅蘭芳就又能再穿一個(gè)冬天了孙蒙。失意的梅蘭芳看著妻子在刺骨冰冷的雪夜,用一雙凍得發(fā)顫的手在昏暗的光纖里一針一線(xiàn)地為他縫補(bǔ)的時(shí)候悲雳,他的心一點(diǎn)點(diǎn)的暖了起來(lái)挎峦,在前途未卜的生活里也看到了一絲希望。艱難的日子里她悉心照顧梅蘭芳的生活合瓢,開(kāi)解他的愁緒坦胶,不到一年的時(shí)間,他的“倒倉(cāng)”期就過(guò)去了晴楔,變聲變得非常的好顿苇。她果然帶來(lái)好運(yùn)氣。梅蘭芳重新登臺(tái)税弃,日漸走紅纪岁,生活也慢慢地好了起來(lái)。
王明華處事干練则果,為人穩(wěn)重蜂科,很會(huì)持家顽决。看著他們小日子越來(lái)越紅火导匣,梅雨田放心地把家里銀錢(qián)的往來(lái)才菠、日常用度的賬目都交給王明華。不久贡定,她就為梅家添了一雙兒女赋访,取名叫大永和五十。
她寸步不離地陪伴在他的身邊缓待,用一雙巧手把他的生活打理的井井有條蚓耽。她隨身攜帶一個(gè)木盒子,里面裝著的是她事先為他梳好的假發(fā)旋炒,那種繁復(fù)的梳法連最專(zhuān)業(yè)的師傅也梳不出來(lái)步悠。梅蘭芳上臺(tái)之前只要把假發(fā)往頭上一套,一個(gè)絕美的古代女子便立刻跳脫進(jìn)人們的視野里了瘫镇。她對(duì)他好鼎兽,連他自己沒(méi)有想到的事情她都早已經(jīng)想好了。梨園的規(guī)矩很?chē)?yán)格铣除,后臺(tái)不允許女人出現(xiàn)谚咬,她偷偷扮了男裝,與他一起出入戲院尚粘,幫他打理事務(wù)择卦。她用女性特有的眼光改進(jìn)梅蘭芳的化妝、服裝郎嫁、發(fā)型秉继,從戲服的設(shè)計(jì)到制作每一個(gè)流程她都要跟進(jìn),色彩和圖樣也一定要親自來(lái)挑選泽铛,就連頭戴的絹花秕噪,王明華也一定要親自去絹花坊去定制最新型的產(chǎn)品。梅蘭芳的戲服更新的非澈裨祝快腌巾,樣式也較之前典雅端秀了許多。
她成了他的全職經(jīng)紀(jì)人铲觉,從生活到事業(yè)澈蝙,每一個(gè)角落處處都有她的身影,有了她在身邊撵幽,梅蘭芳只要一心鉆研唱功灯荧,其他事情都不用掛心。1919年梅蘭芳作為中國(guó)首位京劇藝術(shù)家到日本演出盐杂,王明華全程陪護(hù)逗载,負(fù)責(zé)處理所有演出事項(xiàng)哆窿。日本演出大獲成功,梅蘭芳聲譽(yù)水漲船高厉斟,王明華作為妻子對(duì)他的照顧和支持也獲得了大家的認(rèn)可和贊揚(yáng)挚躯。梅蘭芳也越來(lái)越離不開(kāi)她了,事事順著她擦秽,尊重她码荔,兩個(gè)人的感情如膠似漆,儼然一幅羨煞旁人的歲月靜好感挥。
那是她最好的時(shí)光缩搅,那些年,作為四大名旦之首的妻子触幼,王明華的穿著是非常講究的硼瓣。她是瑞蚨祥、謙祥益兩大綢緞莊的持们客堂鲤,經(jīng)常要去那里選購(gòu)綾羅綢緞和皮貨,依照最時(shí)尚的的設(shè)計(jì)來(lái)定做衣裳霉祸。她平日里穿的一件小襖筑累,也是鑲著各式花邊的袱蜡,裙子的花樣和材質(zhì)也是經(jīng)過(guò)精挑細(xì)選的丝蹭,她還學(xué)會(huì)了穿高跟鞋,這在當(dāng)時(shí)的上流社交界也是非常稀有的坪蚁。北京著名的金店天寶首飾樓會(huì)定期把最新款的珠寶送到梅府上來(lái)奔穿,供她挑選,鑲嵌著珍珠敏晤、翡翠等寶石的耳環(huán)贱田、別針、相連嘴脾、手鐲男摧、戒指,各式各樣花色齊全译打。她偏愛(ài)的一只碧綠玻璃翠玉鐲常年戴在手腕上耗拓,襯著她的白皙和秀麗,其他飾品都收羅在匣子里奏司,搭配不同服飾色彩乔询,隨不同場(chǎng)合來(lái)做變更。梅蘭芳購(gòu)置了一處七所院落打通的大宅第韵洋,府中荷花池竿刁、長(zhǎng)廊黄锤、假山各有風(fēng)姿,還種植了許多奇花異草和珍奇植物食拜,那時(shí)候鸵熟,國(guó)際友人到北京來(lái),以賞故宮监婶、觀(guān)梅劇旅赢、游梅園為京都三大盛事。王明華以女主人的姿態(tài)接待來(lái)客惑惶,她的儀態(tài)萬(wàn)方煮盼,秀麗端莊在上流社會(huì)成為了美談。
?
夫妻和睦带污,兒女雙全僵控,名望厚重,事業(yè)蒸蒸鱼冀,王明華的人生高潮處迎來(lái)了陣陣掌聲报破,和背后大批羨慕的眼光。梅蘭芳的演出邀約越來(lái)越多千绪,為了配合檔期梅蘭芳總是要很快從一個(gè)地方輾轉(zhuǎn)到下一個(gè)目的地充易,王明華總是跟著他到處跑,時(shí)間久了荸型,為了配合他的步伐盹靴,減少后顧之憂(yōu),她不顧別人勸阻毅然去做了絕育手術(shù)瑞妇。
這一個(gè)倉(cāng)促的決定稿静,卻改變了她的一生。一場(chǎng)蕁麻疹相繼奪走了大永和五十辕狰,王明華瞬間從云端墜落到谷底改备,她怎么也沒(méi)有想到,生活會(huì)有如此猝不及防的一刻蔓倍。她的世界從滿(mǎn)幕絢爛的春日悬钳,以每小時(shí)幾萬(wàn)公里的速度急降至冰雪封塵的寒冬。她茶飯不思終日以淚洗面偶翅,梅蘭芳回來(lái)看到她憔悴的樣子默勾,強(qiáng)打著精神遮住自己的悲傷,勸慰妻子倒堕。她擦干眼角的淚滴灾测,強(qiáng)撐這對(duì)他說(shuō):“你忙你的,我沒(méi)事兒∠碧拢”那段時(shí)間铭段,家里處處散發(fā)著濃郁的悲傷氣息,每個(gè)人都不敢相信秦爆,梅家的香火就這樣猝不及防地滅了序愚。梅蘭芳的大伯梅雨田有幾個(gè)孩子,都是女兒等限。這樣一來(lái)爸吮,梅蘭芳就有兼祧兩房的責(zé)任,一雙兒女的過(guò)世望门,意味著梅家面臨絕后的危機(jī)形娇。王明華的家人建議他們收養(yǎng)侄子王少樓做兒子,梅蘭芳覺(jué)得不合適筹误,他才三十歲桐早,還可以有自己的孩子。王明華從悲愴中醒過(guò)來(lái)厨剪,明白為了梅家后繼有人哄酝,給梅蘭芳續(xù)弦是必不可走的一條路。
有幾個(gè)女人會(huì)心甘情愿與人共侍一夫祷膳?可她沒(méi)有選擇陶衅,當(dāng)初貿(mào)然做下的決定,已經(jīng)讓她沒(méi)有了退路直晨。那些顧大局搀军,識(shí)大體的選擇里,有著多少的無(wú)可奈何抡秆,只有王明華自己一個(gè)人知道奕巍。
于是吟策,便有了福芝芳的到來(lái)儒士。一天,梅蘭芳的啟蒙老師吳菱仙帶著小弟子福芝芳去梅家取劇本《武家坡》檩坚,王明華和梅家人都在場(chǎng)着撩,這個(gè)面如朗月,柳眉杏目的少女引起了王明華的注意匾委。一打聽(tīng)知道拖叙,福芝芳今年十六歲,祖上是滿(mǎn)族旗人赂乐,家道中落后薯鳍,母女兩相依為命住在戲館。福芝芳簡(jiǎn)單的家庭關(guān)系和大氣端莊的相貌跟梅蘭芳也很相配挨措,在場(chǎng)的梅家人也很滿(mǎn)意挖滤。1921年崩溪,吳菱仙和羅癭公受梅家所托,來(lái)到福芝芳家說(shuō)媒斩松。福母知道梅蘭芳人品不錯(cuò)伶唯,聲譽(yù)又好,但不管怎么說(shuō)也是續(xù)弦惧盹,她考慮再三提出兩個(gè)要求:第一乳幸,是梅蘭芳要按兼祧兩房的規(guī)矩迎娶福芝芳,她的女兒不做二奶奶钧椰,要與王明華同等名分粹断;二是因膝下只有這么一個(gè)女兒,必須讓她跟著女兒到梅家生活嫡霞,將來(lái)梅蘭芳要為她養(yǎng)老送終姿染。梅家答應(yīng)了要求,就這樣福芝芳以與王明華平起平坐的身份嫁進(jìn)了梅家秒际。
梅蘭芳和福芝芳大婚的晚上悬赏,梅蘭芳先到王明華的房間坐了一會(huì)兒,陪她聊聊天娄徊,然后才起身說(shuō):“你歇著闽颇,我走了〖娜瘢”王明華催著他道:“快走吧兵多,別讓人等著¢掀停”他暮然轉(zhuǎn)身的背影里剩膘,不曾看見(jiàn),她臉上擠出來(lái)的笑里端著淚盆顾。痛失一雙兒女怠褐,如今又要把丈夫拱手讓人,這樣悲絕的境遇里您宪,她如何歇得了奈懒。沒(méi)有人知道,那個(gè)晚上王明華是如何度過(guò)的宪巨。
婚后磷杏,梅蘭芳和福芝芳十分恩愛(ài)。第二年捏卓,生下一個(gè)兒子极祸,取名大寶。孩子出生的第三天,福芝芳在母親的指點(diǎn)下遥金,叫奶媽把孩子抱到了王明華的房間峦椰,說(shuō)這第一個(gè)孩子算是她的兒子。王明華縫制了一定帽子給大寶戴上汰规,又把孩子抱回了福芝芳的屋中汤功。她推說(shuō)身體不好,家中雜事需要她料理溜哮,孩子還是放在福芝芳這里更好滔金,并囑咐她照看好梅家的這根獨(dú)苗。福芝芳感念王明華的大度寬容茂嗓,對(duì)她心里充滿(mǎn)了感激餐茵。
在一片歡樂(lè)的喧囂之下,沒(méi)有人看得到王明華的凄苦述吸。她常常夜半猛然醒來(lái)忿族,叫著自己孩子的名字,時(shí)常心口疼得厲害蝌矛,終日不思飲食道批,胃也時(shí)常陣痛。梅家有后入撒,她替梅蘭芳高興隆豹,卻更讓她時(shí)時(shí)想起自己的一雙兒女,為當(dāng)初自己的沖動(dòng)而后悔茅逮。
梅家的孩子接連出世璃赡,曾經(jīng)陳郁寡歡的梅府一片歡聲笑語(yǔ),每個(gè)人的臉上都帶著喜色献雅。三人行的婚姻在外人看來(lái)也是美滿(mǎn)的一段佳話(huà)碉考。只是,撥開(kāi)幸福的底色挺身,真的所有人都幸福嗎侯谁?至少王明華不是。她的身子越來(lái)越弱瞒渠,漸漸藥不離口良蒸,卻絲毫不見(jiàn)好轉(zhuǎn)技扼。她就像《甄嬛傳》群芳中不起眼的端妃伍玖,愛(ài)情死去,心念成灰剿吻。前門(mén)庭里的夫妻恩愛(ài)窍箍,父慈子孝跟她已經(jīng)毫無(wú)瓜葛。她曾經(jīng)擁有的一切,都已經(jīng)更名易主椰棘,她一手?jǐn)嗨土俗约旱奈磥?lái)纺棺,被現(xiàn)實(shí)打入冰冷的寒宮。她無(wú)欲無(wú)求邪狞,不爭(zhēng)不鬧祷蝌,將性命的根本都讓了出去,沒(méi)有人會(huì)對(duì)她不好帆卓,因?yàn)榉覆恢揠膊粫?huì)有人太在意她,因?yàn)闆](méi)必要剑令。她活生生成了前門(mén)庭里舉案齊眉的背景和余音糊啡,心念已死,哀愁成傷吁津,沒(méi)有希望的未來(lái)在他人的歡聲笑語(yǔ)里更顯凄涼棚蓄。雖然她從不言說(shuō),但靜默歲月里的每一分寂寞碍脏,都是對(duì)她的凌遲梭依。那些曾經(jīng)美好的回憶,在夜半時(shí)分兇猛襲來(lái)典尾,卻在黎明乍起的時(shí)刻睛挚,向世人昭示著她的凄涼和哀絕。
她的情緒越來(lái)越消沉急黎,氣色也沒(méi)有轉(zhuǎn)好的跡象扎狱,身體每況愈下,她主動(dòng)把家里的經(jīng)濟(jì)大權(quán)交給了福芝芳勃教,自己一養(yǎng)病為由完全退了出來(lái)淤击,其實(shí)她比誰(shuí)都清楚,自己這個(gè)多余人的位置故源,還有什么可留戀的污抬,她已經(jīng)讓出了丈夫和自己的幸福,其他又有什么值得在意的呢绳军。
后來(lái)印机,她診斷出肺結(jié)核,身體虛得厲害门驾,為了一家人的安全射赛,也為了保全梅家的后代,她主動(dòng)提出外出養(yǎng)病奶是,身邊只帶了一個(gè)隨行的護(hù)士楣责。那一刻竣灌,她撤出了梅府,塵世的喧囂和歡樂(lè)徹底與她無(wú)關(guān)了秆麸。她在凄清的長(zhǎng)夜里初嘹,抱著殘熱的病軀殘喘。她的寂寞和痛苦沮趣,已經(jīng)成了發(fā)不出聲音的隱疾屯烦,鐫刻在了她的每一根骨頭里。
沒(méi)過(guò)多久房铭,哀傷終于用盡招數(shù)漫贞,徹底摧毀了她的生命,1929年育叁,王明華病重不治死在了天津迅脐,年僅37歲,離去時(shí)豪嗽,身邊沒(méi)有一個(gè)人谴蔑。福芝芳感念王明華的大度和包容,與梅蘭芳在香山腳下為她挑選了一塊墓地龟梦,這塊地叫做萬(wàn)花山隐锭,與梅蘭芳的字“畹華“諧音”,以此祭奠王明華對(duì)梅蘭芳一世的愛(ài)计贰。按照規(guī)矩钦睡,王明華的靈柩應(yīng)有子女送回北京,王明華膝下無(wú)子躁倒,福芝芳讓自己年僅三歲的兒子梅葆琛打靈幡荞怒,為她盡孝子之禮,銘感她的包容和付出秧秉。1961年8月8日褐桌,梅蘭芳病逝北京,福芝芳把王明華的金絲楠木棺材挖出象迎,與裝殮梅蘭芳的陰沉木棺一并下葬荧嵌,旁邊留下一座空穴,留作她自己百年之后留用砾淌。
王明華37年短暫的生命里啦撮,她為愛(ài)情和婚姻全情付出自己,為梅蘭芳護(hù)航守衛(wèi)汪厨,為梅家鞠躬盡瘁赃春,她深?lèi)?ài)丈夫,疼惜兒女骄崩,孝順公婆聘鳞,甚至用一顆包容的心贏(yíng)得了入侵者福芝芳的尊重薄辅,她對(duì)得起所有的人要拂,只是不曾對(duì)得起自己抠璃。她為了愛(ài)人的事業(yè)草率地放棄了自己,斷送了自己一生的幸福脱惰,原本搏嗡,她的故事完全可以有另一個(gè)美滿(mǎn)的結(jié)局,她對(duì)自己的忽視拉一,一筆抹殺了曾經(jīng)的那些美好和榮耀采盒。相比于福芝芳,她愛(ài)得慘烈蔚润,輸?shù)脧氐装醢薄2皇禽斀o別人,而是輸給了自己的輕慢嫡纠。她用寬容大度感動(dòng)了所有的人烦租,卻唯獨(dú)沒(méi)有辦法說(shuō)服她自己接受這樣一個(gè)悲慘的結(jié)局。她的前半生華美完滿(mǎn)除盏,幸福得像一幅明艷的和樂(lè)圖叉橱;后半生卻在高潮處踏錯(cuò)了舞步,留下了一場(chǎng)凌亂的回旋者蠕。有時(shí)候窃祝,棋差一招,命運(yùn)霎時(shí)反轉(zhuǎn)踱侣。
在愛(ài)情這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)里粪小,女人比男人更驍勇,也更容易付出自己抡句。她們?cè)趷?ài)情里像撲火的飛蛾糕再,以決絕的姿態(tài)毫無(wú)保留地燃燒自己,愛(ài)玉转、尊嚴(yán)甚至是生命突想。愛(ài)情本身甚至超出了人本能的需求,從古至今究抓,從楚霸王的虞姬到薛仁貴的王寶釧猾担,從專(zhuān)情的杜十娘到飲恨的紅拂女……癡情的女子不勝枚舉,卻鮮少見(jiàn)到殉情而死的癡情郎刺下,就算是李商隱绑嘹、蘇軾、徐志摩這樣的情圣也是留有余地的橘茉,他們愛(ài)高山水遠(yuǎn)美好的那一刻工腋,卻未必肯為此堵上生命和尊嚴(yán)姨丈。在愛(ài)情面前,保持理智和清醒也是一張必不可少的王牌擅腰。情深不壽蟋恬,剛極易折,這樣的道理趁冈,在癡愛(ài)的王明華面前歼争,顯得那樣孱弱而無(wú)力。如果她在愛(ài)情里能夠留有余地渗勘,那么她的人生是否就會(huì)有不同的結(jié)局沐绒?也許,她放棄的正是重新上岸的機(jī)會(huì)旺坠。