小城已經(jīng)很老舊了和泌，但它依舊延續(xù)著老舊的模樣。在這里你似乎找不到任何一處地方祠肥，或是任何一件東西與所謂的現(xiàn)代有絲毫關(guān)系武氓。小城就像一個(gè)人裹著小腳的女人，堅(jiān)守著自己的貞潔與亙古不變的情操仇箱。
石板路县恕，紅土磚，青石瓦剂桥，蔓延交錯(cuò)的藤景忠烛。這一個(gè)個(gè)刻著歲月痕跡的事物緊緊相連著，你甚至可以從一家的屋頂看透好幾家的玻璃窗权逗，從自家院落里的藤蔓枝上可以扯動(dòng)一整條街的喧鬧美尸。這就是小城，小的令人心疼斟薇，令人不忍心打破有關(guān)這里的任何一處記憶师坎。
生活在這里的居民也保留著與小城步調(diào)一致的習(xí)慣，早起街邊小攤的叫賣(mài)奔垦；午間有茶館供你品嘗與小城一樣精致的點(diǎn)心屹耐；再晚一些你甚至可以看到剃頭師傅挑著帶有熱水的擔(dān)子，和湖邊洗衣物的婦女；如果夜幕開(kāi)始降臨惶岭，那小城又將會(huì)被賦予神秘而又單純的魅力寿弱，紅色的紙燈籠，掛有冰糖葫蘆的木棒按灶，和捏著泥人的小攤位症革。所有的所有都簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，卻又無(wú)法復(fù)制鸯旁。這里的居民也樂(lè)得如此噪矛，重復(fù)著日出而作日落而息的老舊風(fēng)俗。他們很少被打擾铺罢，也不愿被打擾艇挨，在這個(gè)物欲充斥的時(shí)代，沒(méi)有人會(huì)將小城記起韭赘，更沒(méi)有人會(huì)為了小城而拋棄現(xiàn)在擁有的一切缩滨，這使小城的很多人和事都保留著最初的樣貌，像甘醇的佳釀泉瞻，沉淀著最晶瑩的美好脉漏。
清晨到來(lái)的時(shí)候，就在老鐘擺敲了第五下的時(shí)候袖牙，小城臨街的一些人家已經(jīng)拉開(kāi)了一條條鑲嵌式的門(mén)板侧巨，開(kāi)始了一天的營(yíng)生。而這本應(yīng)該像往日里一樣平和的清晨卻被街頭拐角的一個(gè)男人打破鞭达，準(zhǔn)確的說(shuō)是一個(gè)滿身血跡的男人打破司忱。早起的居民都圍著這個(gè)外來(lái)人，他們七嘴八舌的談?wù)撝镎Ｓ腥苏f(shuō)他是被一輛黑色的車子載來(lái)并丟在這里的烘贴，有人說(shuō)他是城外逃難到這里的，更有甚者說(shuō)這個(gè)男人是名逃犯撮胧，不然不會(huì)滿身的血跡桨踪。有了這個(gè)結(jié)論，淳樸的小城人嚇得一哄而散芹啥，紛紛回家關(guān)好門(mén)窗锻离，將熟睡的孩子叫醒并反復(fù)叮囑他們最近不許外出，凡事都要結(jié)伴而行墓怀。
老鐘擺格盡職守的敲了八下汽纠，太陽(yáng)已經(jīng)照亮了大半個(gè)天際。小城的人已經(jīng)從原先的恐慌中漸漸冷靜下來(lái)傀履，一些膽子大一點(diǎn)的便出門(mén)瞧看虱朵。奇怪了？那個(gè)男人呢，難不成已經(jīng)又被帶走了碴犬。重重疑問(wèn)考驗(yàn)著小城里的人絮宁，不過(guò)男人既然走了那是再好不過(guò)。簡(jiǎn)單的小城人很快就忘記了那個(gè)不該出現(xiàn)卻匆匆逗留了片刻的男人服协，他們又熱熱鬧鬧的開(kāi)始了一天的生活绍昂。
“昨天小城里出現(xiàn)的那個(gè)壞人又回來(lái)了！”這個(gè)消息是在男人消失的第二天中午傳開(kāi)的偿荷，是從茶館老板嘴中傳開(kāi)的窘游。因?yàn)樗形鐣r(shí)看到了那個(gè)男人在自己茶館的二樓旁若無(wú)人的喝著茶吃著點(diǎn)心。這個(gè)消息在最短的時(shí)間內(nèi)傳遍了整個(gè)小城跳纳，人們又開(kāi)始惶恐不安了忍饰，他們偷偷的以怪異的眼光打量著男人，而男人對(duì)他們只是報(bào)以淺淺的微笑棒旗，干凈喘批，簡(jiǎn)單。正是這笑讓城里不少婦女感到了如同世界末日般的驚恐铣揉。他們決有必要將這件事情徹徹底底的解決一下。但有誰(shuí)來(lái)當(dāng)面詢問(wèn)他呢餐曹？大家遲疑了逛拱，因?yàn)樗麄冃闹卸紡脑谥蚨嗷蛏俚牟话病Ｗ詈笏麄儧Q定讓城里最老的長(zhǎng)者來(lái)完成這個(gè)任務(wù)台猴。
那是一名幾近百歲的老人朽合，他在別人的攙扶下顫顫巍巍的走上了茶館的二樓，與男人面對(duì)面的坐下饱狂。老者身后的小城人不約而同的走下了樓曹步，他們認(rèn)為這是一件無(wú)比重要的事情，所以他們拿出了不同與往日的鄭重休讳。
在太陽(yáng)快要落山的時(shí)候讲婚，茶館里的談話才結(jié)束。
人們迫不及待的詢問(wèn)老者俊柔，談話的結(jié)果筹麸，而老者只是笑而不語(yǔ)，他和來(lái)時(shí)一樣雏婶，拄著拐杖顫顫巍巍的自己回家了物赶。
從那一天起，男人似乎決定入住小城了留晚，不管是清晨還是黃昏酵紫，小城里都有他的身影。小城里的人還是放不下對(duì)他的警惕，但起初那種無(wú)法克制的驚慌已經(jīng)減少很多了奖地。除了因?yàn)樾〕侨斯亲永锏拇緲闩c淡然外橄唬，還有就是那個(gè)男人自己身上散發(fā)出的一種令人說(shuō)不出道不明的恬靜與淡漠，讓人無(wú)法對(duì)他這樣一個(gè)平靜如水的男人抱有任何猜疑的情緒鹉动。
如以往相同的清晨轧坎，在人們還沒(méi)有被鐘擺喚醒時(shí)，男人已經(jīng)攜帶著特有的素描工具出現(xiàn)在小城中心的斷橋上泽示，他無(wú)比認(rèn)真缸血，安靜的用膝蓋撐著厚厚的畫(huà)本，仔仔細(xì)細(xì)的將鉛筆削了又削械筛，他抬頭望向天際捎泻，太陽(yáng)羞紅了臉半遮半掩的藏在云朵里，美艷的不可方物埋哟。男人就這樣靜靜的坐著笆豁，他抬著頭，略微有些思索赤赊。這時(shí)已經(jīng)有少數(shù)小城的人從夢(mèng)中醒來(lái)闯狱，他們打開(kāi)自己的門(mén)，看到的卻是如同雕像一般的男人抛计。他們好奇的大量著男人哄孤，不知道男人到底在做些什么。一些膽大的小城人偷偷的溜到男人的身邊吹截，翹著脖子看著男人一筆一劃的勾勒著他們從未見(jiàn)過(guò)的美景瘦陈。
朝陽(yáng)似乎明白了自己的躲避只是徒勞，它懶懶的從云層中爬了出來(lái)波俄。新生的太陽(yáng)如同稚嫩的嬰兒晨逝，柔和又帶有些靦腆。陽(yáng)光輕盈的透過(guò)云層親昵的撫摸著大地懦铺，厚厚的云朵也被無(wú)意的風(fēng)沖散捉貌，像隨意丟棄的棉絮，凌亂的掛在天空上阀趴。初秋的小城昏翰，天空流露出一絲清涼而純凈的美。脆弱的陽(yáng)光刘急，柔軟的云朵棚菊，坐落有致的青石瓦屋頂，泛有微波的河面叔汁，老舊精致的斷橋统求。這一切的一切都化作了男人唇角上的笑意检碗，他開(kāi)始伏下頭，用修長(zhǎng)的手指帶著纖細(xì)的鉛痕肆意游蕩在淡白色的畫(huà)紙上码邻。男人不急不忙等待著景色的變化折剃，天空從起初的青澀變成了火紅的妖艷，男人輕輕頷首像屋，收起了畫(huà)具怕犁，起身?yè)崞窖澞_的褶皺，轉(zhuǎn)身卻迎上了小城人們迷惑的眼睛己莺。他笑了笑奏甫，打開(kāi)畫(huà)本將方才繪過(guò)的那一張撕了下來(lái)，順手遞給了身邊最近的一個(gè)孩子凌受，孩子怯生生的接過(guò)畫(huà)一溜煙的跑開(kāi)了阵子。男人笑意不減的定神望著孩子的背影，久久沒(méi)有回過(guò)神來(lái)胜蛉。
正午攜著略顯夏季的溫度隨著陽(yáng)光蔓上了天空挠进。
男人出行時(shí)帶著黑色的呢絨八角帽，穿著寬領(lǐng)的襯衣誊册，瘦瘦的黑色褲子下一雙亞麻布的鞋子讓他的步伐顯得有些輕快领突。他掛著耳機(jī)，閑適的走在小城的街道上案怯。不少人驚異于他奇怪的裝束攘须，對(duì)于小城的人們來(lái)說(shuō)傳統(tǒng)的衣物才是適合自己的。他們看著男人從容不迫的閑蕩著殴泰，那張有些消瘦的臉上五官并不精細(xì)，唯有一雙狹長(zhǎng)帶有憂郁的眸子令男人充滿了說(shuō)出的味道浮驳。他踏著節(jié)拍悍汛，錯(cuò)過(guò)了一個(gè)有一個(gè)攤位，一戶又一戶門(mén)前至会±敫溃“噠···噠···噠···”膠質(zhì)的鞋底走在石板路上發(fā)出清脆的響聲，男人折身進(jìn)了茶館奉件，依著臨街的一個(gè)座位悠閑的品嘗著甜的膩人的點(diǎn)心宵蛀。男人的目光望向遠(yuǎn)方，沉思中低垂的眉眼輕輕的皺起县貌，像暈開(kāi)的湖波在恬適的空氣中緩緩的蕩開(kāi)术陶，沒(méi)人知道那是怎樣的一種憂傷，又是怎樣的情緒才能將這股憂傷醞釀煤痕。
初秋下涼的夜爬上了樹(shù)梢梧宫，透過(guò)枝椏接谨，月亮的眼睛被擦得更亮。男人此時(shí)應(yīng)該會(huì)坐在巷子里的回廊上塘匣，叼著一只未燃完的香煙脓豪，隨意的抽著。他眼睛隨著街上稀疏的人群移動(dòng)著忌卤，目光朦朧而渙散扫夜，若是此刻有孩子的笑聲經(jīng)過(guò)，男人定會(huì)買(mǎi)下一整挑的冰糖葫蘆發(fā)給路過(guò)的孩子驰徊。有些孩子會(huì)道聲謝笤闯，有些孩子躲在大人背后眼饞的望著掛有糖漿的冰糖葫蘆，還有的孩子回轉(zhuǎn)身將冰糖葫蘆丟掉辣垒，但無(wú)論你做了哪一種決定望侈，男人都是笑而不語(yǔ)的望著你，仿佛望著另一個(gè)自己勋桶。直到夜深的開(kāi)始酣睡時(shí)脱衙，男人才會(huì)移動(dòng)腳步回到自己的住所。
深秋來(lái)臨時(shí)例驹，小城的人們給男人起了一個(gè)有趣的名字叫“小城的男人”也許男人并不屬于小城捐韩，也許小城并未真的接納這個(gè)陌生的男人【樾猓總之這個(gè)名字很快就被人們公認(rèn)荤胁，除了男人沒(méi)有拒絕的原因外，更重要的是男人從來(lái)不透露自己的名字屎债，哪怕是被人詢問(wèn)道仅政，男人也總是沉默的笑著。
小城的男人這個(gè)名字在被人們熟絡(luò)了以后盆驹，人們也開(kāi)始對(duì)男人有了一種莫名的親近圆丹，許是男人的名字前加了小城二字吧。人們開(kāi)始詢問(wèn)有關(guān)男人的事情躯喇，一些多事的婦女在交談中不止一次的打探著男人背后的故事辫封。可每次的詢問(wèn)與打探都會(huì)得到模棱兩可的回答廉丽，有事甚至只是一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的微笑倦微。時(shí)間長(zhǎng)了，人們也就放棄了正压。他們唯一知道的就是小城里來(lái)了一個(gè)男人欣福，他會(huì)畫(huà)很多好看的畫(huà)，任何人都能活生生的出現(xiàn)在畫(huà)紙上蔑匣，那些畫(huà)男人都會(huì)毫不吝嗇的送給他們劣欢，可惜的是畫(huà)永遠(yuǎn)是簡(jiǎn)單的黑白色調(diào)棕诵；小城的男人每天都會(huì)去茶樓喝茶，吃點(diǎn)點(diǎn)心凿将，大多時(shí)間是坐在那里出神校套；小城的男人喜歡買(mǎi)很多冰糖葫蘆送給小城里的人們，不管你是男是女牧抵，是年長(zhǎng)是年幼笛匙，只要你在回廊走過(guò)，他都會(huì)親手的遞給你犀变，同時(shí)送上一抹微笑妹孙；小城的男人安靜，憂傷获枝，他微皺的眉頭似乎從來(lái)沒(méi)有舒開(kāi)過(guò)蠢正，即使他眼角充滿了笑意；小城的男人省店，他也許是個(gè)迷嚣崭，沒(méi)人能看懂的迷。
當(dāng)?shù)谝黄┗ǖ蛄愕臅r(shí)候懦傍，小城走向了一年的遲暮雹舀。冬季穩(wěn)穩(wěn)的腳步從跨過(guò)維度的北方如期而至，只是此時(shí)小城的人們有些忙碌粗俱，新年來(lái)臨说榆，小城又重新煥發(fā)了喧鬧與活力。
大約是十月十七左右寸认，小城迎來(lái)了那年最大的一場(chǎng)雪签财，雪足足下了五個(gè)多小時(shí)，當(dāng)所有人推門(mén)而出時(shí)偏塞，眼前已經(jīng)是滿目的銀色荠卷。嬉戲的孩子在窄窄的石板路上打鬧，他們捧起厚厚的積雪任性似的揮灑烛愧，似乎還在還念著雪初落下的聲音。笑聲與尖叫充斥著整個(gè)小城掂碱，直到有人發(fā)現(xiàn)雪上的第一灘血跡怜姿，小城才又一次陷入了沉默。
小城的人們又開(kāi)始發(fā)揮自己的言論疼燥，有人說(shuō)這只不過(guò)是紅色的染料而已沧卢；有人說(shuō)這是誰(shuí)家宰殺家畜是留下的；有人說(shuō)他看到了同樣有血跡的衣物就在回廊附近醉者；有人說(shuō)那些帶有血跡的衣物是小城的男人的······
這個(gè)充滿流言的冬季顯得有些漫長(zhǎng)但狭，漫長(zhǎng)到人們?cè)趺匆驳炔坏侥腥耸种械谋呛J披诗，可它依然抵不過(guò)翹首中對(duì)春天的盼望。最后一片雪立磁，像枯葉一樣融入了深沉的大地呈队。
冬季以逝，春當(dāng)初唱歧。小城中就再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)男人的身影宪摧，人們四下尋找但依舊不見(jiàn)那干凈，平和的笑颅崩。幸好小城仍在几于，石板路，紅磚墻沿后，青石瓦仍在沿彭，人們?nèi)粘龆魅章涠⒌牧?xí)慣還在，少的只是一個(gè)不著痕跡的男人尖滚，而已喉刘。
人們漸漸被周而復(fù)始，穩(wěn)定祥和的日子標(biāo)上了淡忘的記號(hào)熔掺，那個(gè)曾經(jīng)出現(xiàn)的男人也被堆進(jìn)了雜亂不堪的回憶里饱搏，只有一名年已百歲的老人時(shí)常失神的喃喃：
“走了嗎？那個(gè)有故事的男人······”
