又到了周末杭棵,這個(gè)周末,我想給大家分享一個(gè)作家的一些話。提起這個(gè)作家魂爪,大家可能會(huì)有些困惑先舷,我們在周末為什么會(huì)談這么沉重的一個(gè)人,以及他的作品滓侍,這個(gè)人就是捷克作家卡夫卡蒋川。
談及捷克作家我們可能馬上想到米蘭·昆德拉,其實(shí)卡夫卡也是捷克人撩笆。五年前捺球,我去布拉格時(shí),還特意去參觀了一下他的住所夕冲。那個(gè)住所離皇宮很近氮兵,有點(diǎn)像中國故宮外面的矮矮的房子。
事實(shí)上歹鱼,那些房子就是讓那些為宮廷服務(wù)的小人物住的泣栈,卡夫卡就住在其中一個(gè)很低矮的房子里。一進(jìn)入房間弥姻,你就能立馬理解卡夫卡作品中陰暗的南片、絕望的場景——盯著一個(gè)地方非常近,但走過去無比遙遠(yuǎn)的體驗(yàn)庭敦。因?yàn)榭ǚ蚩ň妥≡陔x皇宮無比近铃绒,但是又無比遠(yuǎn)的一棟房子里。
之所以在周末給大家分享卡夫卡的一些格言螺捐,是因?yàn)槲矣X得這些話和很多思想大師颠悬、文學(xué)大師寫下的話一樣,是“深者得其深定血,淺者得其淺”赔癌,卡夫卡說的即是很淺近的現(xiàn)象和事實(shí),但其中也的確包含了非常深?yuàn)W澜沟、玄妙的含義灾票。
卡夫卡曾經(jīng)說,“我們的心臟是一座有兩間臥室的房子茫虽,一間住著痛苦刊苍,另一間住著歡樂,人不能笑得太響濒析。否則笑聲會(huì)吵醒隔壁房間的痛苦”正什。
我們通常只說樂極生悲咽瓷,但是卡夫卡能用這樣一種意象表達(dá)人類生存的悖論狀態(tài)柔滔。他其實(shí)在暗示代乃,人活在這個(gè)世界上,痛苦是隨時(shí)在側(cè)的称诗,它一直呆在我們的心里頭奢赂。不論佛教腻异,還是基督教成畦,幾乎所有的宗教都是想讓我們離苦得樂,遠(yuǎn)離痛苦罩驻,得到歡樂穗酥。
但事實(shí)上,痛苦是沒法擺脫的惠遏,它就住在你心里頭迷扇。當(dāng)你得到幸福的時(shí)候,笑聲太響爽哎,一定會(huì)吵醒一直在那兒的痛苦蜓席。我們經(jīng)常把幸福當(dāng)成人生的目的,其實(shí)幸福只是一種獎(jiǎng)賞课锌,生活是在不斷的掙扎努力中厨内,在某個(gè)瞬間,讓你體會(huì)到一種歡愉的狀態(tài)渺贤。
星期天雏胃、過節(jié)時(shí),我們很快樂志鞍,但我們的生活不能天天過節(jié)瞭亮,節(jié)日的歡愉是建立在六天的工作之上的。泰戈?duì)栐f過固棚,我們看錯(cuò)了世界统翩,卻反過來說世界欺騙了我們。也許就是如此此洲,我們所在的世界厂汗,就是以大量的艱苦勞作為主體的,偶爾才會(huì)出現(xiàn)那種類似于節(jié)日般歡愉的感受呜师。聽起來好像有點(diǎn)悲觀娶桦,但其實(shí)這是一種非常冷靜、理性的悲觀主義汁汗。
卡夫卡還有一句話衷畦,“生命之所以有意義,是因?yàn)樗鼤?huì)停止”知牌。我們的生命之所以變得有意義祈争,是因?yàn)闀r(shí)間的稀缺性。如果每個(gè)人的生命都是無止境的送爸,那你每天該干什么铛嘱,就不再有多大的意義,拖延也不再是一種病袭厂,你可以什么都不干墨吓,茍延殘喘、不追求任何意義地活著纹磺。但在這種情況下帖烘,活著就變成一場苦役。
大家可以想象橄杨,一臺(tái)電視機(jī)里的畫面是由監(jiān)控鏡頭提供秘症,監(jiān)控鏡頭里很長時(shí)間是毫無變化的,但也永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束式矫,只要電視機(jī)開著乡摹,這個(gè)監(jiān)控畫面就一直存在。如果讓你坐在電視機(jī)前面一直看鏡頭采转,不停地看下去聪廉,你會(huì)不會(huì)覺得這是一場苦役?生命之所以有意義故慈,在于它有情節(jié)板熊。
很多年前我看卡夫卡的時(shí)候發(fā)現(xiàn),他好像特別強(qiáng)調(diào)耐心察绷,他認(rèn)為干签,缺乏耐心是人的原罪之一。卡夫卡說拆撼,“努力想得到什么東西容劳,其實(shí)只要沉著鎮(zhèn)靜、實(shí)事求是闸度,就可以輕易地鸭蛙、神不知鬼不覺地達(dá)到目的。而如果過于使勁筋岛,鬧得太兇娶视,太幼稚,太沒有經(jīng)驗(yàn)睁宰,就哭啊肪获,抓啊,拉啊柒傻,像一個(gè)小孩扯桌布孝赫,結(jié)果卻是一無所獲,只不過把桌上的好東西都扯到地上红符,永遠(yuǎn)也得不到了”青柄,這段話聽起來好像一點(diǎn)都不文學(xué)伐债,甚至有點(diǎn)俗,但其實(shí)很值得回味的致开。
他認(rèn)為人類的罪惡并不是人主動(dòng)作惡峰锁,而是人缺乏耐心,總想以最快双戳、最直接虹蒋、便捷的手段去得到自己想要的東西,而不是沉著鎮(zhèn)靜地去爭取飒货。這不論對(duì)于經(jīng)營我們的人生魄衅,還是經(jīng)營一家公司都是適用的。
同時(shí)他對(duì)愛也有自己的定義塘辅,“什么是愛晃虫?這其實(shí)很簡單。凡是提高扣墩、充實(shí)傲茄、豐富我們生活的東西就是愛。通向一切高度和深度的東西就是愛”沮榜。
心理學(xué)家曾經(jīng)做過統(tǒng)計(jì)盘榨,我們每天要做大概70個(gè)抉擇,其中包括今天吃什么蟆融,這個(gè)電話接不接草巡,這個(gè)工作是現(xiàn)在做還是以后再做等等。我們每天都在做各種決策型酥,如果一個(gè)人既急躁又懶散的話山憨,他生活主旋律就變成了逃避,其實(shí)拖延就是一種逃避弥喉。
我們想要追求自由郁竟,才想要逃避。但最后你就像一個(gè)逃犯一樣由境,讓自己的生活變成一場逃難棚亩,這時(shí),你就會(huì)極端不自由虏杰,所以我們唯一能逃避的就是逃避本身讥蟆。如果你想讓你的生活有點(diǎn)意義的話,就要從不逃避開始纺阔。
卡夫卡還有一句話瘸彤,“真正的對(duì)手會(huì)灌輸給你大量的勇氣”。
生活不幸福的一個(gè)重要原因是我們總是會(huì)碰到各種各樣的對(duì)手笛钝,有的是長期對(duì)手质况,有的是臨時(shí)性對(duì)手愕宋,比如你去買東西的時(shí)候,售貨員结榄、保安都可能是你的對(duì)手中贝,而我們最重要的是選對(duì)對(duì)手。
有些人特別不善于選擇敵人潭陪,他隨時(shí)在樹敵雄妥,把遇到的所有人和事都變成敵對(duì)力量最蕾,這是非常悲劇的事依溯。真正的對(duì)手應(yīng)該能夠給你大量勇氣,而不是選擇那些讓你永遠(yuǎn)逃避瘟则、茍且偷安的對(duì)手黎炉。否則,你很可能陷入四面楚歌的狀態(tài)醋拧,周圍都是你的敵人慷嗜,而你已經(jīng)喪失突圍的勇氣。
卡夫卡說丹壕,“筆不是作家的工具庆械,而是他的器官”。這句話也是很有深意的菌赖,我們有很多工具缭乘,有電腦、汽車琉用、手機(jī)堕绩、茶幾,這些都叫工具邑时,但我們很少意識(shí)到奴紧,其實(shí)你只有把一些工具當(dāng)成你身體的一部分時(shí),你的生活才會(huì)變得有意義晶丘。
開車的人經(jīng)常會(huì)提到人車一體黍氮,實(shí)際上,作家也應(yīng)該是人筆一體的浅浮,你和你相處的東西的分離感滤钱,你們不得不在一起,但是又是分離的脑题,是我們痛苦的一個(gè)重要原因件缸。
反過來,與此相對(duì)應(yīng)的一句話可以說是卡夫卡的核心思想:不給你帶來挫敗感的道路叔遂,是不值得走的道路他炊≌耍或者說,如果你走在一條沒有挫敗感痊末、不能讓你絆倒的路上蚕苇,那你還不是你。
這句話讓我想到最近很流行的山本耀司所說的凿叠,“‘自己’這個(gè)東西是看不見的涩笤,撞上一些別的什么,反彈回來盒件,才會(huì)了解“自己”蹬碧。所以,跟很強(qiáng)的東西炒刁、可怕的東西恩沽、水準(zhǔn)很高的東西相碰撞,然后才知道“自己”是什么翔始,這才是自我罗心。”
其實(shí)我們每個(gè)人都有一個(gè)看起來朝夕相處城瞎,但是從來未曾謀面的人渤闷,這個(gè)人就是我們自我。只有把自己植入到一個(gè)特定場景中脖镀,讓自己去經(jīng)歷一番飒箭,你才會(huì)非常驚訝地發(fā)現(xiàn)——原來我是這樣的一個(gè)人。
我們經(jīng)常說认然,要做自己补憾。我們?nèi)绾胃约捍蚪坏溃孔詈玫姆绞骄褪亲屪约哼M(jìn)入不同場景卷员,尤其是具有挑戰(zhàn)性盈匾、挫敗性的場景中,你才得以見到真實(shí)的自己毕骡。如果你只是坐著反省或冥想削饵,那你的“自我”就是一個(gè)遙遠(yuǎn)又親近的陌生人,對(duì)你來說未巫,永遠(yuǎn)無緣得見窿撬。