我回老宅。瓦松在風(fēng)里輕抖蹋笼，寒月在天，殘雪擁門驼唱。
我推開當窯劳殖。如豆的油燈下，一頭盡白的祖母在紡花鞭铆。紡車的嗡嗡幾十年沒有停過或衡。
祖母一生，就是抽棉成線车遂，織布成衣封断。
聽見我喊，祖母驚起：“你怎么幾十年沒有回來舶担？”
我說南疆戰(zhàn)事后坡疼，我成孤俠孤旅。祖母摸我臉衣陶，胡子扎手柄瑰，她縮了回去。她抻平我的舊衣剪况，拍打上面的灰狱意。她就著小燈，竟能把我衣服補好拯欧。
回首間详囤，不見祖母。我記起镐作，她離開我和我的父親四十年了藏姐。她半夜回故居，我恰也歸來该贾，祖母以和藹阻住了歲月羔杨，給我久長的記存。我好像沒有成長杨蛋，或者成長里該忘記的都忘記了兜材，該保有的都保有下來。我還是我逞力。
這是人都祈求的本初曙寡。能找回，能留住寇荧。
我去西窯举庶。建民和牛都在，他倆在打撲克牌揩抡，雙升正起勁户侥。還有我三弟镀琉。
他們坐在我哥哥和父親開掘的土炕上，擁被半臥蕊唐。他們邀我加入屋摔。我沒有，我只看他們出牌替梨。
我看著牛羊的倒嚼凡壤。糞土和草料的滋味竟很好聞。牛鈴叮咣耙替，能穿過這窯洞的厚土，這時候從門外大道上經(jīng)過的人能聽得見曹体。
我側(cè)耳細聞俗扇，隔墻竟有二胡鑼鼓和唱聲，是在排戲箕别。張修寬在調(diào)教他的學(xué)生铜幽，改紅、紅琴串稀、花民除抛、小學(xué)、金海都在吧母截，青也跟著來了吧到忽？這邊孩童戲玩，那邊帝王將相清寇，正《繡襦記》喘漏，正《賣苗郎》，千年時光倒轉(zhuǎn)回了华烟。只是唱著這驚天動地翩迈、興家報國的，也是十五六歲的孩童盔夜「核牵看戲的村人不少，但他們不會有我動情喂链。
沒有人知道我歸來返十。
我過去，到漿坊窯椭微。我喊了一聲“張老師”吧慢，張修寬的二胡馬上“崩”地一聲斷了弦。他站起赏表，我驚異他幾乎就是阿炳检诗。申洼村不是無錫匈仗，而那鉤新月卻真是江南的清輝，月色穿透一切了逢慌。
我眼一眨悠轩，張修寬不見了。才知攻泼，他墳上草該綠第十四輪了火架，他躺在秦嶺和邙山間的大凹里。
我從紅土嶺上來忙菠，翻過王嶺何鸡，在二隊大棗樹下，我看見磨房里亮著的燈泡的光牛欢。
我進去骡男，電磨響著，孬在磨面傍睹。細面飛揚隔盛，不到四十的孬發(fā)如雪，如封神榜里的姜尚拾稳。
我給他一支煙吮炕，他夾在右耳上。他說對門珠子叔帶著縣衛(wèi)從江西回來了访得，上溝戊寅叔帶著建新從新鄉(xiāng)回來了龙亲，辛莊的銀章帶著小鵬從新疆奇臺歸來，中央哥帶著兒子從加拿大回來了……
我驚喜悍抑，這是我夢里千回的縈記俱笛。我說我一定得見見他們，我要當面訴說我的思念传趾。
我要走迎膜。孬站在門口，兩臂展開攔我浆兰，說啥也不讓我去磕仅。我要沖決一拼，他非以身阻擋簸呈。
我曾想仗劍千里去尋他們榕订，我想聽聽他們離鄉(xiāng)幾十年千萬里的感懷。現(xiàn)在他們不約而回蜕便，我怎可錯過這深心的問詢劫恒？
但，孬死活不讓我出門。他揮了一下手两嘴，讓人把電閘關(guān)了丛楚，轟鳴聲絕跡了。
我要擺開陣勢憔辫，與他搏斗了趣些。萬里飄零，慷慨任俠贰您，我未曾認輸過坏平。
“你還是你，他們不是他們了锦亦〔疤妫”孬輕輕說出。
我坐在門墩上杠园。從條子溝上來的風(fēng)顾瞪，從身后掀起我的衣衫，刺入我的脊骨里返劲。在路上閃動的汽車的大燈，如先前夜襲劫營的戰(zhàn)隊的火把栖茉。
一家磨完篮绿，布袋收面，裝好在架子車吕漂。他們沒有牛亲配，孬讓我拉著，送他們回家惶凝。
我如牛拉車吼虎，后頭有人推著。一青衣少女苍鲜，一灰發(fā)老嫗思灰。我一個字沒有說。
我回頭混滔，磨房早不見了洒疚。而孬，站在不遠處看著我坯屿。我過去油湖，不停撥拉他的白發(fā)。已經(jīng)真的是白發(fā)了领跛。他自己說乏德，過了年就七十歲了。
我睜眼吠昭，夜正靜喊括。我的魂靈胧瓜，是否還在幾十年前的山道上，回沒回來瘾晃？
