有部劇，Sir提過兩次了介陶。
播一集時堤舒，Sir就看準(zhǔn)它卓爾不群的氣質(zhì)。
只播一集哺呜，它就被捧為今年夏天劇王
播到一半舌缤，Sir忍不住再次安利。
第二次說這部劇了某残，真的不想你們錯過它
這幾天国撵，全集擼完，更確定當(dāng)初判斷——
今年夏天劇王玻墅，它介牙，沒跑了——
罪夜之奔
The Night Of
品質(zhì)毋庸置疑。
IMDb8.9澳厢。
爛番茄新鮮度95%环础，觀眾好評度93%。
好劇會給你帶來一段美妙時光赏酥。
還有一些好劇喳整，看過了，會成為你的一部分裸扶。
《罪夜之奔》框都，是后一種。
（本文涉及大量劇透，沒看完劇的請謹(jǐn)慎服用）
故事開始于一個迷離的晚上魏保，然后熬尺，夜幕就再也沒有拉開。
男主納西（里茲·阿曼德飾）谓罗，本來只是個弱雞大學(xué)生粱哼。
一場艷遇后，他成了鐵證如山的殺人嫌犯檩咱。
更不妙的是揭措，因為巴基斯坦裔的穆斯林身份，還沒經(jīng)過審判刻蚯，在一些人眼里绊含，他就已經(jīng)是“犯人”。
而他工薪階層的父母炊汹，拿出所有的積蓄躬充，也不足以支付律師費。
我們銀行賬戶里讨便，只有八千美元
很明顯充甚，與其他野心勃勃的犯罪片一樣，《罪夜之奔》的重心霸褒，不在于誰是兇手伴找。
比起找到兇手，編劇更關(guān)心罪案背后的社會現(xiàn)實傲霸。
《罪夜之奔》是懸疑疆瑰，倫理，及社會寫實的綜合體昙啄。
倒霉蛋納西必須做出一個選擇穆役。
這里有必要科普一下美國司法制度中的“認罪協(xié)議”——
由于美國的庭審程序極其勞民傷財，檢方通常會開出優(yōu)惠條件梳凛，鼓勵嫌疑人認罪耿币。
認罪的罪犯可以得到從輕發(fā)落，檢方也得以省時省力韧拒。
簡單說淹接，“雙贏”。
所以你看叛溢，一開始塑悼，納西的律師和女檢察官的談判，完全是在討價還價楷掉。
二級謀殺厢蒜，無性侵罪名，上限監(jiān)禁二十五年
一級過失，十年有期斑鸦，不得增刑
最后談好的“價錢”是一級謀殺罪名愕贡，15年刑期。
換做是你巷屿，會不會接受固以？
你可能會說憑什么，老子又沒殺人嘱巾。
納西一開始也是這么想的憨琳。
可是律師約翰（約翰·特托羅飾），直接給了他一記清醒的耳光——
真相可以見鬼去了浓冒。
真相幫不了你
如果你現(xiàn)在還想不通
你的下半輩子栽渴，就別指望了
畢竟誰也沒有上帝視角，可以看到真相稳懒。
陪審員能看到的，只有證據(jù)慢味。
在所有證據(jù)都對嫌犯不利的情況下场梆，真相不會帶給你勝算。
選擇開庭纯路，一旦輸?shù)艋蛴停螺呑訌氐淄嫱辍?/p>
此時的納西，就像在一個力量懸殊的對手面前驰唬，反抗會被揍得更慘顶岸，投降他會手下留情。
接受現(xiàn)實的強奸叫编，還是fuck back辖佣？
如果，你和男主一樣選擇后者——
那么搓逾，真正的黑夜卷谈，才剛剛開始。
《罪夜之奔》的劇情鋪陳霞篡，節(jié)奏出奇的慢世蔗。
許多相同的細節(jié)，在整部劇中反復(fù)出現(xiàn)朗兵。
比如一個簡單的用語——
提到納西污淋，全都不約而同地說他是“阿拉伯”。
全然不顧他是巴基斯坦裔余掖，反正這兩個地方人長得差不多寸爆，也都是穆斯林。
這背后的歧視，細思恐極——
不僅把你當(dāng)成是垃圾而昨，而且還是不值得分類的垃圾救氯。
這個詞每一次出現(xiàn)，就會把觀眾心里的釘子歌憨，釘進去一寸着憨。
不斷重現(xiàn)的細節(jié)，營造出一種兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)务嫡、四處碰壁的感覺甲抖，如同絕望的黑夜。
而心铃，粗鄙和露骨還不是歧視准谚，更傷人的歧視，是包裹在精致的偽裝下去扣。
女律師克勞柱衔，從著裝到談吐無不端莊得體。
但一轉(zhuǎn)過身背對大眾愉棱，微笑立刻消失唆铐。
任用印度裔卡波爾也不代表她不戴有色眼鏡。
而是看中有色皮膚的“用處”——
方便接近納西的父母奔滑，博取陪審團的同情艾岂。
來自精英階層的歧視，無影無蹤朋其，毫不落人把柄王浴。
這引出了《罪夜之奔》的第二個特點，藏梅猿。
好的作品氓辣，從來不甘心借臺詞去闡釋主題，它會將核心包裹在畫面之中粒没，引誘你去尋找筛婉。
《罪夜之奔》就沒有挑明這兩種歧視。
它用畫面不證自明癞松。
在導(dǎo)演鏡頭下的紐約爽撒，幾乎看不到陽光和植被。
和海報一樣响蓉，只有黑白兩種基調(diào)硕勿。
黑色像凝重的水泥。
白色雖然明亮枫甲，但感受不到溫度源武，只有金屬的寒光扼褪。
導(dǎo)演顯然把紐約刻畫成了一座水泥與鋼筋的叢林。
黑和白是城市的兩面——
一面是窮街陋巷粱栖，陰暗混亂话浇。
一面是上層社會，光鮮闹究，但麻木不仁幔崖。
這部劇的英文名是The Night Of 。
Of what渣淤？沒有說赏寇，這里采用了留白。
可以是everthing价认，也可以是nothing嗅定。
魯迅曾經(jīng)在《野草·這樣的戰(zhàn)士》中描述過一種困境，叫做“無物之陣”——
已不是蒙昧如非洲土人而背著雪亮的毛瑟槍的用踩；也并不疲憊如中國綠營兵而卻佩著盒子炮……
走進無物之陣渠退，所遇見的都對他一式點頭。
他知道這點頭就是敵人的武器脐彩，是殺人不見血的武器……
點著頭智什、殺人不見血的，Sir曾經(jīng)說過——
不是某個反派丁屎。
而是（至少在表面上看）健全、中立的美國司法體系旱眯。
歧視和不公晨川，穿透每個角落。
如果說“有物之陣”是有形的監(jiān)獄删豺。
和其中赤裸裸的惡意共虑。
那么“無物之陣”更常見。
來看幾張攝影師級別的畫面——
《罪夜之奔》有大量這樣的鏡頭——
背景干凈呀页、整潔妈拌，同時又堅硬、冰冷蓬蝶。
而角色則孤單地被擠壓在畫面的邊緣尘分。
如同整個社會的“無物之陣”，它看似規(guī)范丸氛、合理培愁。
你找不到具體的壞人，但冷漠和疏離如影隨形缓窜。
《罪夜之奔》通過大量心理暗示定续，讓故事不止停留在對白和劇情的層面谍咆，更滲入了觀眾的潛意識。
比如女律師不是壞人私股，她也極力為納西辯護摹察。
但潛意識里，其實早已認定他就是殺人犯——為一個出名的殺人犯成功辯護倡鲸，能夠打響她的招牌供嚎。
警長不是壞人，相反極其興奮地和罪犯做斗爭旦签。
但由于種族偏見和對破案經(jīng)驗的過分自信查坪，早早地對納西做了有罪推斷。
還拿走關(guān)鍵證據(jù)宁炫，讓他更難脫罪偿曙。
有一處極其鋒利的精神分析讓Sir至今齒寒，它揭示了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)捏w制羔巢，是如何將個人絞殺——
女檢察官拿著兇案現(xiàn)場的刀具坯癣，不斷揮舞比劃刃跛，夸大納西的“作案過程”。
突然地打住，感覺什么東西在心上扎了一刀搂赋。
為什么？
因為她早已察覺到案情中的蹊蹺记靡，說著說著逊彭，連自己也不相信。
一個秉公執(zhí)法的檢察官匪燕，不經(jīng)意間蕾羊，就變成法庭上殺人不見血的兇手。
真正傷害我們的不是罪惡帽驯，是偽裝成正義的罪惡龟再。
相較于原版《司法正義》，《罪夜之奔》無疑大大淡化了戲劇性的沖突尼变。
《司法正義》
而濃墨重彩了嚴(yán)肅庭審戲的分量利凑。
更耐人尋味的是——
在這15場庭審戲中，正面給到陪審團的鏡頭不超過10個嫌术。
更多是從他們的主觀視角哀澈，觀看原被告雙方來回廝殺。
當(dāng)女檢察官指出有利證據(jù)時蛉威，沒回到座位日丹，就提醒對方律師上場。
一種“等著看好戲”的自信蚯嫌。
當(dāng)遭到有力的反駁時哲虾，則在座位上不愿起身丙躏，輪到法官提醒她上場。
不借助陪審團的反應(yīng)束凑，始終精準(zhǔn)地把控場上局勢的變化晒旅。
舌槍唇劍仿佛打出刀光劍影，那些暗涌的情感汪诉，也似乎有了實體废恋，不動神色，又步步驚心扒寄。
這很契合《罪夜之奔》的第三個特點——剛鱼鼓。
它的硬，不僅體現(xiàn)在聲光该编。
骨子里迄本，同樣倔強。
說白了课竣，正義是等不到的嘉赎，只有靠自己浴血奮戰(zhàn)才能換來。
對于納西來說于樟，首先要做的公条，就是在原始叢林一樣的體制中生存下來。
從剛?cè)氇z時的弱雞迂曲。
練得膘肥體壯靶橱。
入鄉(xiāng)隨俗，紋身路捧。
左手“邪惡”抓韩，右手“罪孽”
運送毒品，也不在話下鬓长。
他在無辜的時候被捕，在培養(yǎng)成合格的罪犯后被釋放尝江。
這真是一種莫大的諷刺涉波。
剛到監(jiān)獄時，納西還是一只菜鳥炭序。
結(jié)尾啤覆，已經(jīng)非常老鳥地坐在遠處，對新來的囚犯虎視眈眈惭聂。
這其中的轉(zhuǎn)變不言而喻窗声。
如果把圍剿納西的人比作“衣冠禽獸”，那么讓他絕處逢生的兩個人辜纲，更像是真正的禽獸笨觅。
監(jiān)獄的黑老大弗雷迪拦耐，像豺狼。
他統(tǒng)領(lǐng)監(jiān)獄內(nèi)的秘密貿(mào)易见剩，是一只頭狼杀糯。
納西在手臂上紋了一只狼，象征對他的歸順苍苞。
而他送給納西的固翰，是一本杰克·倫敦的《野性的呼喚》。
在納西出獄前羹呵，他說的這段話骂际，堪稱《肖申克的救贖》后最動人的“獄友情”。
你身上有無辜的味道
這讓你顯得獨一無二
而我保護你的真相
就像是冈欢，我擁有了別人沒有的東西
就像……我擁有了一只獨角獸
而另一只“禽獸”歉铝，是律師約翰。
他像老鼠——
灰頭土臉涛癌，人見人嫌犯戏。
每天坐地鐵（鉆地道）回家。
他靠把妓女拳话、小偷撈出警局賺點小錢先匪，在“社會垃圾”中覓食。
這兩個人弃衍，一個在監(jiān)獄內(nèi)呀非，一個在監(jiān)獄外。
都是社會邊緣的禽獸镜盯，卻保存著鋼筋水泥的叢林中最頑強的信念岸裙。
《罪夜之奔》的結(jié)尾耐人尋味，正義終于降臨了速缆，依然是以黑夜落幕降允。
三個人都回到了生活的原點——
約翰在單身公寓沉思，弗雷迪在監(jiān)獄和沙袋搏擊艺糜，納西回到了事發(fā)前留下過美好回憶的河濱剧董。
生活還是和以前一樣，沒變破停。
是的翅楼，你走出了監(jiān)獄的牢籠，歡迎回到社會的大牢籠真慢。
正義降臨了毅臊，不代表生活就充滿了鮮花、掌聲和陽光黑界。
因為拿到手的正義管嬉，也不會就此安穩(wěn)地躺在你的口袋皂林。
而是需要你永遠昂著頭，直面現(xiàn)實的怪獸宠蚂，盯防它式撼，并時刻準(zhǔn)備，再從它的口中奪回來求厕。
《罪夜之奔》有兩條線索著隆，貫穿始終，看似無關(guān)呀癣，其實別有深意美浦。
一是約翰治不好的濕疹。
濕疹讓他窮酸落魄的底層律師形象项栏，一下就立起來了浦辨。
濕疹也在他為納西辯護的過程中，多次復(fù)發(fā)沼沈。
因為吃了治濕疹的藥流酬，性功能障礙。
在床上列另，對方要開燈芽腾，他拉滅。
對方撩衣服页衙，他拉回來摊滔。
明擺的不自信。
這和主線暗暗呼應(yīng)——
約翰履歷薄店乐，地位低艰躺，處理納西這樣的刑事重案力不從心。
另一條線索眨八，是犯罪現(xiàn)場的貓腺兴。
這只無主的貓被關(guān)在籠子里，等待十幾天后被處死廉侧。
也和納西處境一模一樣含长。
約翰第一次遇到這只貓，它躺到他長滿濕疹的腳邊伏穆。
貓尾巴輕輕打了三下，配樂的鋼琴聲也輕輕敲了三下纷纫。
一陣漣漪枕扫，在他的心里散開了。
說到底辱魁，這只貓和納西烟瞧，和我們每個位于底層的螻蟻一樣——
也許無用诗鸭、卑微，但都值得把它從龐大和森嚴(yán)的“體制”中拯救出來参滴，哪怕精疲力盡强岸，頭破血流。
這砾赔，才是最光輝和偉大的英雄主義蝌箍。
于此，講好一個故事的同時暴心，《罪夜之奔》也做到了妓盲，講一個真正的好故事。
這专普，也是Sir稱它為“劇王”悯衬，并跟你們隆重安利的原因。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
最后檀夹，還沒看的筋粗，A站上有。
編輯助理：黑羊
