100天寫作計劃第一天枷邪,從木心先生的《云雀叫了一整天》開始榛搔。
《云雀叫了一整天》,是我讀木心先生的第一本書。第一次知道木心先生,從那首被廣為傳頌的《從前慢》開始:
記得早先少年時
大家誠誠懇懇
說一句 是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆?jié){的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車践惑,馬腹泌,郵件都慢
一生只夠愛一個人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了,人家就懂了
——《從前慢》
從一開始尔觉,我便被上面的文字所吸引凉袱。后面我便立馬上網(wǎng)查了這首詩的出處——《云雀叫了一整天》。嗯侦铜,然后它就自然而然地被列入至我個人的年度書單中去了专甩。直到近幾天,它又被我重新翻出閱讀钉稍。第二次讀涤躲,仍和初次一樣,一翻開后贡未,就停不下來了……
那一行行短小獨特种樱、簡單直白又直指人心的文字,令人著迷……
先來一首
《格瓦斯》
1959年
北京
莫斯科餐廳
吃罷通心粉俊卤、奧洛夫小牛肉
添了一杯格瓦斯
在俄國小說中缸托、蘇聯(lián)電影中
屢次見聞過格瓦斯
灰褐色,涼涼的瘾蛋,澀
一點也不好吃
平民性格,剛毅木訥
不僅愛矫限,而且是愛上了
我們是小說的兒子
我們是電影的兒子
我們將要什么都不是了
想喝格瓦斯也喝不到了
人也在美國二十四年了
……
……
……
再來一首
《火車中的情詩》
冬季一月
從佩魯迦搭火車
到西西里哺哼、巴勒莫
那青年坐在我對面
他是假期來羅馬會女友的
雙方的父母都反對這個交往
他掏出自己寫的情詩念給我聽
我贊賞,我說:羅密歐與朱麗葉
愛才是生命叼风,然后生命才能哎
我想莎士比亞的原意如此
他點點頭取董,小聲道:我要對她說的
有人說,“詩无宿,是以最少的語言茵汰,去表達最多的文字。而木心先生是用最少的語言孽鸡,帶給我們最多的情愫蹂午。”我想是的彬碱,從上面的《從前慢》豆胸、《火車中的情詩》還有《格瓦斯》三首詩中我們便可窺見一斑∠锾郏“以最精煉的語言晚胡,去傳達最復(fù)雜的情感”,大概如是。
同時估盘,詩中慢里滲透著的人性的樸素瓷患、浪漫、耐性和果決遣妥,是一種美擅编,更是一種生命的哲學(xué)。而恰恰是這種普世的生命哲學(xué)燥透,最讓人看得懂沙咏,也最能夠打動人心。怪不得人家說班套,“他用最簡單的語言肢藐,概括了我們最普遍的感受”,直指人心吱韭。
……
……
……
待續(xù)
附<<云雀叫了一整天>>甲輯前的<<素描旅者>>
《素描旅者》
我在諾曼第作素描旅者
也就是背負(fù)行囊出入客棧
裝著研究畫道吆豹,觀察風(fēng)景
無憂呀無慮,不思明天做什么
停步理盆,是為了一灣小溪
入店痘煤,是聞到油炸薯條的香味
幽會,在長滿櫻草的土坑中
或在保持白晝溫度的麥穗上
灰色粗布下的肌膚極富彈性
田野猿规,森林衷快,日出,晚霞姨俩,月光
蘸拔。。环葵。调窍。。张遭。
同時還可以坐在一處泉孔邊
俯身啜飲邓萨,沾濕鼻尖和胡子
隨我自己設(shè)想是在和誰接吻