如果跑步必須是快的，我一定不會(huì)愛上跑步禁谦。
如果像別人一樣胁黑，跑成一陣風(fēng)，我的身體會(huì)產(chǎn)生劇烈的反抗枷畏，永遠(yuǎn)難忘高中每次跑完八百米别厘，嗓子里的那股血腥虱饿。而如果只按照我自己的節(jié)奏拥诡，跑上十二圈，還能有興致來個(gè)沖刺氮发，還有能微笑著向兩邊的樹木問好渴肉，還能平穩(wěn)的哼上一曲，背一圈心經(jīng)爽冕，而不會(huì)被自己的喘息打斷仇祭。
我熱衷于在任意的操場(chǎng)，繞著畫了白線的跑道颈畸，從最外一圈開始跑乌奇，跑完一圈，往離靠一圈眯娱，當(dāng)跑完最內(nèi)側(cè)的一圈礁苗，就跑完了8圈。若還有興致徙缴，就再一圈圈往外跑试伙，跑到16圈。我以為，跑步的意義疏叨，只是找到身體最舒服的節(jié)奏潘靖。用這樣的節(jié)奏帶動(dòng)全身，帶動(dòng)周圍的空氣蚤蔓，將自己調(diào)整到最舒服的狀態(tài)卦溢。
跑步時(shí)我都想些什么呢，最經(jīng)常的昌粤，我會(huì)想念某一個(gè)朋友既绕，回憶那些在操場(chǎng)上的時(shí)光。
第一個(gè)有印象的操場(chǎng)涮坐，是浩喾罚口景山的操場(chǎng)，和操場(chǎng)有關(guān)的人物是耿恒和狄子超袱讹。
耿恒和我是初高中學(xué)同學(xué)疲扎，但我倆的友誼仿佛是幼兒園的那種。我記得在操場(chǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到耿恒捷雕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的揮手椒丧，然后從操場(chǎng)的兩端沖向?qū)Ψ剑苍谝黄鹁认铩Ｄ鞘菍?duì)笑聲最純粹的記憶壶熏。我們還在操場(chǎng)的沙堆旁玩兒沙子。
子超和我也是初高中同學(xué)浦译，記得在操場(chǎng)上和她一圈圈的走路談心棒假，大概是每天晚自習(xí)前，吃過晚飯精盅，沖了涼帽哑，手拉手在操場(chǎng)散步，一圈一圈的走叹俏。那時(shí)的時(shí)間怎么那么慢妻枕，晚自習(xí)前還有時(shí)間散步？記不清了粘驰，有很長(zhǎng)的時(shí)間可以散步屡谐，看白水塘邊的火燒云升起，又暗下去蝌数。我和子超的友誼愕掏，是操場(chǎng)見證的。
第二個(gè)操場(chǎng)是廣院的北操場(chǎng)籽前。正經(jīng)兒的南操場(chǎng)反倒沒什么印象亭珍。
對(duì)北操場(chǎng)的最初記憶敷钾，來自李默。李默總是背個(gè)巨大的旅行包肄梨，里面裝五六本書阻荒，七八張CD，帶著大耳機(jī)众羡，一邊聽撕心裂肺的搖滾曲侨赡，一邊在北操場(chǎng)邊散步。她跟我說粱侣，非典的時(shí)候羊壹，北京很適合散步。大街上齐婴，商場(chǎng)里油猫，人都極少，空氣特別好柠偶，還是夏天情妖，一走可以走一天。
我不記得是怎樣和李默成為朋友诱担，她哪里都是一個(gè)扎眼的存在毡证，和所有人都是反義詞。她那時(shí)頭發(fā)很短蔫仙，是板寸料睛，像鐵絲一樣硬，有時(shí)卻會(huì)用紅或綠的頭繩扎起來摇邦。她有點(diǎn)黑恤煞，卻從來不用粉底，直接涂著眼影和口紅涎嚼。她有時(shí)穿的幼稚阱州，有時(shí)穿的又過于成熟挑秉。實(shí)際上法梯，她從來不關(guān)心別人的看法，同時(shí)犀概，別人看法也不會(huì)改變她的風(fēng)格立哑。她的旅行包里放著的都是很硬的書，比如英文文論姻灶，古漢語教程铛绰，她喜歡研究復(fù)雜的理論，看不懂漫畫書和言情小說产喉。她的閱讀量很大捂掰，讀不進(jìn)去就抄書敢会。她寫的英文，是我讀過最美的詩(shī)歌这嚣，她不讀課本鸥昏，專業(yè)課常拿第一，馬哲從不及格姐帚。有時(shí)吏垮，她也會(huì)問我別人怎么看她。像和聽笑話一樣覺得新奇有趣罐旗，又說膳汪，我不擅長(zhǎng)讓別人滿意，我只能做自己九秀。她說從來不知道失眠是什么感覺遗嗽，腦袋里有很多抽屜，醒的時(shí)候用哪個(gè)開哪個(gè)鼓蜒，睡覺時(shí)把所有抽屜都關(guān)上媳谁，就睡著了。
我不記得怎樣成了李默的朋友友酱，但對(duì)她的第一印象是善良晴音。記得有一次上課，我倆都做第一排缔杉，挨著锤躁。我好奇她的音樂，她借給我聽或详。老師突然點(diǎn)名讓我回答問題系羞，她卻騰地站起來，支支吾吾了半天霸琴，對(duì)老師表示沒認(rèn)真聽講的歉意椒振。我私下問她，難道不知道老師是在叫我么梧乘。她說澎迎，我讓你聽音樂的，我站起來选调，你就有時(shí)間思考問題了夹供。
第三個(gè)操場(chǎng)，是伯明翰大學(xué)的操場(chǎng)仁堪。去伯大之前哮洽，我從來不知道自己會(huì)喜歡上跑步。
伯大就像個(gè)大森林弦聂，伯大的操場(chǎng)就在森林的中央鸟辅，四周都是樹氛什，有橡樹，有柏樹匪凉。中間的草地屉更，偶有綠花的野鴨埋頭大睡，油黑的烏鴉閑庭信步洒缀。
伯大的操場(chǎng)挨著圖書館瑰谜，但鮮有人踢球，也鮮有人跑步树绩。好像別人都不知道有這個(gè)操場(chǎng)萨脑，知道的也不清楚什么時(shí)候開門。操場(chǎng)入口確有個(gè)小門饺饭， 這門其實(shí)從來不鎖渤早，一推就開。
某日黃昏瘫俊，路過伯大的空無一人的操場(chǎng)鹊杖，夕陽(yáng)剛好透過云層的一邊，把光打在金黃的落葉上扛芽，落葉躺在濕潤(rùn)青草上骂蓖，灰機(jī)在天空劃了一道長(zhǎng)線，同時(shí)還有此起彼伏的烏鴉叫川尖。我突然特別想跑步登下，于是把書包往地上一丟，蹦蹦跳跳的跑了起來叮喳。自那以后被芳，每天都想跑步。
跑步時(shí)馍悟，mp3里放的總是黃慧音的《金剛經(jīng)》畔濒，其實(shí)根本不知道她在唱什么，只是聽她安詳?shù)穆曇袈嘀洌_下的步子總也不想停侵状。這確是適合慢跑的音樂，不慌不忙宠哄，那么長(zhǎng)的經(jīng)文壹将，每個(gè)吐字都圓滿而耐心嗤攻。讓我對(duì)自己的腳步毛嫉，也有了無限耐心。跑步的時(shí)候若是早晨妇菱，會(huì)和四棵很精神的柏樹說早安承粤，下午說afternoon暴区。而樹葉，會(huì)在風(fēng)中晃動(dòng)辛臊。
一般跑完步就去圖書館看書仙粱，圖書館很有氛圍，但我看書的效率極低彻舰。一個(gè)晚上能看完一章30多頁(yè)講義就很不錯(cuò)了伐割，超沒有成就感，因此總不想讀書刃唤，覺得反正怎么也讀不完隔心。后來和一位治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牟┦颗笥蚜奶欤f自己每天從早到晚就能讀透一篇20頁(yè)的學(xué)術(shù)文章尚胞，已然不錯(cuò)硬霍。我突然了解到原來更優(yōu)秀的人不見得比我更輕松党涕，只是他們對(duì)自己的不完美更有耐心和信心姐仅。速度并不是關(guān)鍵，關(guān)鍵的是穩(wěn)扎穩(wěn)打的進(jìn)步莽鸿，以及這種進(jìn)步帶來的踏實(shí)感躬柬。
就像慢跑的時(shí)候拜轨，我總是最外圍的跑道以最舒適的速度勻速前進(jìn)，毫不在乎旁人輕松的超過我允青。我在乎的是感受自己和大自然的互動(dòng)撩轰，感受能量在全身心的流通，感受自己在進(jìn)步昧廷，以及這種互動(dòng)堪嫂，流通和進(jìn)步所帶來的愉悅和輕松。
每路過一個(gè)操場(chǎng)木柬，我都想跑步皆串。
