他醒來的第二次，離公路的出口已然不遠族淮。云層陰沉辫红，有細密雨點打在車窗上凭涂，清脆碰撞聲遞進耳朵。
揉了揉眼贴妻，電子手環(huán)上時間是五點過切油。觀察周圍，車輛在不算寬闊的公路上集成機械的汪洋名惩，如果從高空俯瞰澎胡，像是五顏六色的螞蟻。
手機里有她的消息娩鹉。
『今天它七歲生日啦攻谁！』
『你要來嗎？幾點到弯予？』
『大概……七點吧……』想著把時間留出一些余地巢株。想法沒有問題∥醯樱可現(xiàn)在的形式阁苞，七點也不樂觀。地圖上顯示祠挫，離城區(qū)還有五十多公里那槽。
『一會兒把我直接丟在一個地鐵站吧。我自己過去等舔∩Ь模』他對那個男人道。
『先送爺爺慌植∩跎』
『你先讓他去，他的事情應(yīng)該他做主了蝶柿≌筛疲』旁邊須發(fā)皆白的老人應(yīng)聲開口，把那個威嚴的男人后面的話硬塞了回去交汤。
他笑了笑雏赦，老輩對孫輩總是最干凈的感情。像是夏日清朗黑夜的星空芙扎，一片星羅密布的星星都是最純粹溫柔的白色星岗。他有見過，臨近赤道的那些國家戒洼，每個暴雨停歇后的凌晨俏橘，都是如此。他覺得一生何求的幸運圈浇，不過是老人能這么愛著他寥掐。
半個小時后例获，她的消息再傳來，『你要不要在家里吃飯安苷獭榨汤？』
『？怎茫！』
他這短暫又漫長的時間里從來沒有去過哪個異性的家中收壕。他第一反應(yīng)是想拒絕。其實放到現(xiàn)在轨蛤，他也不喜歡去屬于他人的地方蜜宪。亦或是，他作為動物祥山，也有害怕陌生之地的第六感圃验。
這是他從小的本能。
『我怕冒犯……』
『無所謂啊缝呕，你把我當(dāng)男的就好了澳窑。』
猜疑突然恍惚幾分供常，他不禁啞然失笑摊聋。他覺得自己是欣賞她的。她擁有的一些東西栈暇，是他永遠不能承受生命之輕的缺陷所在麻裁，也是讓他在高處不勝寒的幻覺里郁郁始終的一把鑰匙。
他決定嘗試著一回猜疑與信任的聯(lián)系源祈，以自己為載體煎源。
『好。我下了出口上地鐵了給你說香缺。你下來接我手销？』
『好『涨模』
雨點依舊細密地敲在玻璃上原献，被拖拽成破碎的痕跡馏慨。前一秒應(yīng)該是圓潤或者修長的水滴埂淮。沒有生命的物體只能被時間擺布，時間的權(quán)威性其實也就僅此而已写隶。
他看向窗外倔撞，灰色遙遠的天際擱淺云朵。
