我家小店的格局，是和別處不同的：店門口搭了一個(gè)棚子蚯窥，下面擺著幾副牌桌拦赠，可以隨時(shí)供過往的人休息荷鼠。我們村的小店一共就三家允乐，都是在村里唯一的一條大路邊上牍疏，正是由于這幾副牌桌鳞陨，我家小店當(dāng)屬最熱鬧的那一個(gè)。地里勞作的人掏导，傍午傍晚歇了工趟咆，路過店門口忍啸，若沒什么要緊的事计雌，每每過來坐一坐——這是十幾年前的事凿滤，現(xiàn)在多在家看電視玩手機(jī)了——討上一杯免費(fèi)的熱水翁脆，熱熱的喝了休息反番，倘肯多花兩三毛錢罢缸，便可以買一碟鹽炒瓜子爵川，聊聊東家長(zhǎng)李家短寝贡。

從我記事時(shí)起圃泡，家里就做著生意 洞焙。先前只是賣賣醬油和醋，一開始是自己釀，院子里擺滿了一個(gè)個(gè)黑漆漆的大缸甫匹，蓋著厚重的木蓋子兵迅，空氣中永遠(yuǎn)是辛辛咸咸酸酸的味道恍箭。后來扯夭，父親改從鎮(zhèn)上用平車一桶桶拉回來骑科，倒進(jìn)缸里咆爽。別家的醬油醋恐是兌了水的斗埂，味道差了點(diǎn)蜜笤，人們都喜歡到我家來打。我四五歲就會(huì)打醬油了县好，學(xué)著爸媽的模樣缕贡，接過客人的空酒瓶晾咪，插上已成黑色的紅色塑料漏斗，踩在凳子上昼蛀，用長(zhǎng)柄竹勺叼旋，一勺一勺吃力地將瓶子裝滿讹剔，一瓶五毛錢辟拷∩蓝常客人總是夸我能干懂事隅俘。小時(shí)候我總愛吃醋，待客人走后我偷偷打一勺喝一點(diǎn)蒙畴，任憑醋酸辣辣的流過喉嚨膳凝，將剩下的醋連同勺子丟到缸里，再滿足的離去休玩。再過幾年著淆，人們便很少來打了，生意也難做了起來拴疤，大家都可以買得起一塊錢左右的瓶裝了的永部，上面還貼著紅紅綠綠的標(biāo)簽。那是我第一次清楚地感受到生活的變化呐矾，只是我說不出那是什么。

散裝醬油醋的時(shí)代過去了凫佛。

父親很聰明讲坎，能夠握住時(shí)代的脈搏，將醬油醋作坊改成了店鋪愧薛，用白色的油漆在墻上龍飛鳳舞地寫上了大大的“小店”二字晨炕。賣著瓶裝醬油醋，煙酒毫炉、油鹽調(diào)味料瓮栗，生活日用品，各式各樣的三無(wú)小食品瞄勾，其中辣條最是好賣费奸。得益于原先的積累，一開張进陡，生意就一直源源不斷愿阐。男女老少過來買東西，碰到相熟的人少不了要聊兩句趾疚，我們家的小店也就成了村里有名的“閑話中心”缨历。村里的雞毛蒜皮、奇聞?shì)W事多從這里出去糙麦，再回到這里辛孵。過了些日子，興盛起打牌了赡磅，說是從鎮(zhèn)里流行過來的魄缚。尤其熱鬧的是陰雨天，不能出門干活焚廊，呆在在家里又無(wú)聊冶匹，小店就成了村人們經(jīng)常光顧的地方。本身村里孩子又多节值，常拿啤酒瓶來?yè)Q東西或是一毛兩毛錢來店里買零嘴吃徙硅，時(shí)常要防著這些孩子偷東西，還要仔細(xì)檢查瓶口有沒有破損搞疗，或是破損的地方故意拿泥巴抹上試圖掩蓋的嗓蘑。賣糖球（冰糖葫蘆）的也看上了我們家門口，因此更是長(zhǎng)期嘰嘰喳喳的不得清閑了匿乃。而在眾多的“閑人”們中桩皿，最閑的要屬二灰子了，所以至今還記得幢炸。

二灰子正像他的名字一樣是有點(diǎn)二的泄隔，通常人們背地里叫他二百五。他還有個(gè)弟弟叫小灰子宛徊。其實(shí)他們還有一個(gè)哥哥叫大灰子佛嬉，我聽父親說的逻澳，大灰子在幾歲時(shí)拉稀拉夭折了，這在他們的年代也是正常的事暖呕。我有個(gè)從未見過的舅舅斜做，就連母親也沒見過，在一兩歲時(shí)有次發(fā)燒燒死了湾揽。二灰子的父母都有點(diǎn)兒不正常瓤逼，也是村里最窮的，是村里的笑話库物，常是人們?nèi)返膶?duì)象霸旗。他們的兒子自然也正常不到哪里去。小學(xué)畢業(yè)的二灰子戚揭，比我父親小不了多少诱告，但還沒有娶到老婆，是村里公認(rèn)的光棍毫目。說來也奇怪蔬啡，我表姑那么一個(gè)愛給人說媒的人，二灰媽去求了她多少遍镀虐，她也沒給二灰子說出個(gè)人來箱蟆。二灰子似乎也有點(diǎn)自暴自棄的意味，好吃懶做刮便，從不下田干活空猜，成天讓她老娘跟屁股后面伺候著。那會(huì)兒也時(shí)興到城里打工恨旱，我鄰居的兩個(gè)姐姐們都是初中還沒念完就去南京打工了辈毯。但二灰子哪也不去，就賴在家里搜贤，沒事兒就到我們店門口轉(zhuǎn)悠谆沃，吹吹牛，打打牌仪芒。他總愛說唁影，以后我兒子怎樣怎樣。中午總能聽到二灰媽隔著幾個(gè)隊(duì)（生產(chǎn)隊(duì)掂名，后來改成組了据沈，即使改了成組，所有人還是一隊(duì)二隊(duì)的叫著饺蔑，好像再也改不過口來了）聲嘶力竭地大喊：“二灰子锌介，來家吃飯了——”總要引得人們發(fā)笑，因?yàn)槎覌尩暮扒桓鷦e的喊孩子吃飯的母親喊腔不同。二灰媽總是一遍一遍喊個(gè)不停的孔祸，腔聲像唱戲又像哭喪隆敢，聽起來總是很喜感。而二灰子從來不應(yīng)一聲融击，就讓他媽喊個(gè)沒完筑公，人們愈發(fā)樂了。

父親年輕時(shí)殺過豬尊浪，有一套專業(yè)的設(shè)備：大鍋，各種型號(hào)功能的殺豬刀封救。常常被請(qǐng)到各家甚至是外村去殺豬拇涤。我小時(shí)候捉迷藏還經(jīng)常鉆到斜扣在墻根的那口鍋里。父親為人正直有主見誉结，人們有事有時(shí)候不去找村長(zhǎng)鹅士，而來找我父親。所以父親在村子里也算有名的人物惩坑，加上他的暴脾氣和專業(yè)殺豬刀掉盅，沒有幾個(gè)不怕的铃剔。這其中也包括二灰子烟阐，二灰子總是手腳不老實(shí)狐血，但他在我們店里轻要，卻從來沒有亂偷亂拿過東西夷磕。他們五隊(duì)的人科吭，出了名的扒手多奖慌。衣服都不掛在外面曬驮俗，因?yàn)榻?jīng)常被人收走滥沫。就連鍋臺(tái)上放了個(gè)水舀子侣集，也要順手被人從窗戶“拿”了去的。有一次他在別家的店偷了一包煙被逮到了兰绣，挨了一頓打世分。過兩天臉上的傷還沒恢復(fù)，到我家店里來打牌缀辩，所有的人便都看著他笑臭埋，有的叫道，“喲雌澄，二灰子斋泄，昨天晚上在哪偷人啦！”引得眾人都哄笑起來镐牺，店內(nèi)外充滿了快活的空氣炫掐。他不回答，對(duì)著柜臺(tái)喊“買一包煙睬涧，要好的募胃！”說著便朝柜臺(tái)上扔了十塊錢旗唁。二灰子是拿得起放得下的人，他拿過煙痹束，腆著臉检疫，給在打牌的幾位老爺們兒挨個(gè)點(diǎn)上，笑嘻嘻地問：“今天打幾毛的祷嘶？”打牌的人居然紛紛給他讓位屎媳，讓他來打兩把。后來我才知道论巍，他打牌總是輸烛谊，一輸就是“操你媽，操你媽”的罵著嘉汰，眾人也不生氣丹禀。他牌技不佳，但死愛打鞋怀，有時(shí)人們也不屑與他打牌双泪。這會(huì)子讓給他打，無(wú)非就是眾人合起伙來出千騙他密似，一旁看著的人都在偷偷憋著笑焙矛。

后來他沒錢打牌，總是從家里偷辛友，他媽就攆到這里來薄扁，大吵大鬧，上去就一把揪著他的耳朵废累，一邊罵邓梅，一邊作勢(shì)要把他揪回家。他那里肯干邑滨，也照樣罵回去“我操你媽的日缨，不要在這里丟人現(xiàn)眼!”。甚至有時(shí)還要跟他媽撕扯起來掖看，眾人嘴上勸著匣距，卻沒一個(gè)人動(dòng)彈的，心里眼里都憋著笑哎壳。這樣他媽經(jīng)常來鬧毅待，后來他也不常來了。再后來又聽說他也出去打工了归榕。

這一出去打工尸红，一下子就是兩三年，我從來沒見過他也沒聽任何人談起他。有一天中午外里，也不是逢年過節(jié)的日子怎爵，我在柜臺(tái)后面寫作業(yè)，聽見他來了盅蝗，我也出來看熱鬧鳖链。只見他渾身打扮都變了，像是換了一個(gè)人墩莫，全身上還穿的很洋氣芙委，還用起了手機(jī)，我也從來沒有見過真的手機(jī)狂秦。我以為他出去見了世面题山，終究是有了變化。他給一群人賣弄了他的手機(jī)故痊，讓他們一個(gè)個(gè)傳著看看。眾人以為他在外面賺了不少錢玖姑，居然對(duì)他比以前恭敬起來愕秫。他愈發(fā)得意，又給人炫耀了他花500塊錢買的一塊金表焰络。其中有個(gè)人憋不住了戴甩，“吹什么牛逼，500塊錢能買到你家的金表啊闪彼，媽的被騙了還替人數(shù)錢呢甜孤！”他聽了面紅耳赤與人爭(zhēng)執(zhí)起來，竟至動(dòng)起了手畏腕，后來他被踹到幾腳缴川，還被一耳刮子打倒在地，還是其它幾個(gè)人攔著描馅，他才沒挨更多的打把夸，他依舊打不過任何人，在村里從小被打到大铭污。我看了心驚肉跳的恋日。他從地上爬起來，拍拍灰嘹狞，大罵著“操你媽的岂膳，你給我等著，等我兒子長(zhǎng)大了磅网，回來打死你個(gè)龜孫子谈截！”然后一邊罵一邊火速離去了。眾人依舊是笑笑，連我也覺得好笑傻盟，他愈發(fā)的走火入魔了速蕊，他兒子？他連老婆都沒有娘赴。

第二天规哲，二灰媽竟慌慌張張跑到我們家來，說二灰上吊了诽表。我聽了心里一驚唉锌。我父親忙隨著二灰媽和幾個(gè)人過去，我也跟著跑去了竿奏。但父親讓我在他家門口等著袄简，不讓我進(jìn)去。他確實(shí)吊死了泛啸，用的是自己的皮帶绿语。父親和幾個(gè)人把他從梁頭上解下來的。那也是我第一次也是唯一一次親身經(jīng)歷自殺事件候址。我非常的震撼吕粹，呆呆地立在原地，看著越來越多來看熱鬧的人和聽著二灰媽不絕于耳的哭聲岗仑，眾人的議論聲匹耕，突然覺得一陣凄涼。

也只過了幾天荠雕，就再?zèng)]人提起這件事稳其。店門口依舊熱鬧，有說有笑炸卑。只是打了他的那個(gè)人從此不再來了既鞠。我也沒有心思去猜測(cè)，二灰到底只是因?yàn)楸恍呷枇硕鴲篮薹担€是想通了损趋，覺得這輩子不可能有兒子給他報(bào)仇而絕望了。世上也仿佛從來沒有他這個(gè)人來過椅寺。