由于父母分居兩地屎开，母親一人帶著我非常辛苦阐枣。母親是個閑不住的人，她在學校附近的土坡上開辟了一處菜園奄抽，種上些蔬菜蔼两，每天到菜園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，鋤草逞度、施肥额划，定期澆水。我也學著她的樣档泽，拿著一把塑料勺舀滿水俊戳，小心地澆在辣椒樹、空心菜上馆匿。這片菜園知恩圖報抑胎，一年四季都是一片誘人的翠綠:春有萵筍，夏有黃瓜甜熔、絲瓜圆恤，秋有南瓜，冬有白菜。
除了種菜盆昙，母親還養(yǎng)了十多只雞羽历。大大小小的雞訓練有素，它們并不走遠淡喜，只在學校周圍悠閑地散步秕磷，不時地用尖尖的嘴在沙地里磨幾下，“咕咕咕”地交流著炼团。哪只雞開始生蛋了澎嚣，哪只雞貪吃長得快……母親一一向我嘮叨著。在我眼里瘟芝，這些雞長得都差不多易桃，難以區(qū)分。我弄不明白的是:這些雞怎么會這么聰明锌俱，天快黑時晤郑，都知道爭先恐后地回到雞窩里?如果不是村里流行的一陣雞瘟，讓母親不得不狠心將家里的雞一一宰殺贸宏，熏成臘雞造寝。我想，母親養(yǎng)雞的熱情斷然不會消失吭练。直到現(xiàn)在诫龙，三十多年過去了，父親的同事們每每聚會都會憶起往事鲫咽，對母親熏的那些美味的臘雞贊不絕囗签赃。(因為他們曾結(jié)伴騎行，到母親的學校做客浑侥。)
父親往返于學校與單位姊舵，全靠一輛二八永久牌單車。來回一趟將近四個小時寓落，他為了與我們娘倆相聚括丁，馬不停蹄地奔波。那時沒有電話伶选，也還沒有實行雙休日史飞。除非天氣惡劣(下暴雨或冰雪天)，父親總是周五的下午騎行回家仰税，到學校時天已經(jīng)全黑了构资，他每次回來，總是帶些時興的禮物:有時是一包大白兔奶糖陨簇，有時是一雙藍色的解放鞋吐绵。其實我一直渴望著能有一雙白色的膠鞋。
