01
木心在《那街仍是那樣》里引用過(guò)蘭姆的一段話(huà)：
童年的朋友夜只，就像童年的衣裳，長(zhǎng)大了就穿不著了蒜魄。在不能惋惜童年的朋友之后扔亥，也只能不再惋惜童年見(jiàn)過(guò)的街场躯。
02
念小學(xué)的時(shí)候，我和最好的朋友一起在一棵大樹(shù)上面做了一個(gè)安樂(lè)窩旅挤，把所有的零食都帶上去踢关，通過(guò)上帝視角，隔著樹(shù)影觀(guān)察匆匆路過(guò)的行人粘茄。
我們一起在樹(shù)上談天說(shuō)地签舞，用粉筆涂染眉毛cosplay“白眉大俠”，收集煙盒的錫箔紙將自制的刀劍貼得金光閃閃柒瓣，一起驅(qū)趕侵入領(lǐng)地的其他小伙伴儒搭，那時(shí)我就覺(jué)得，他會(huì)是我一輩子的朋友芙贫。
后來(lái)我讀到五年級(jí)就跳級(jí)考了初中搂鲫，在縣城一直讀到高中畢業(yè)，和他再也沒(méi)有聯(lián)系過(guò)磺平。
初中的時(shí)候魂仍，我也交到了好朋友，他父母是賣(mài)衣服的拣挪，每天奔走在各大小城鎮(zhèn)集市擦酌，早上五六點(diǎn)出門(mén)，晚上十一二點(diǎn)歸家媒吗，他家里大多數(shù)時(shí)間只有他和妹妹仑氛。認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，他妹妹只上小學(xué)五年級(jí)闸英，我是看著他妹妹長(zhǎng)大的锯岖。
我們總是三個(gè)人一起玩耍，斗蟋蟀甫何，去河里捉魚(yú)出吹，疊六面體小屋，玩VCD光盤(pán)游戲辙喂，在方格本上走五子棋捶牢。玩瘋起來(lái)的時(shí)候，還會(huì)把家里的物件玩具都擺出來(lái)巍耗，然后丟圈子秋麸。
我們約定考同一所高中，也得償所愿炬太，后來(lái)因?yàn)橐粋€(gè)誤會(huì)決裂灸蟆，就再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)話(huà)。
高中階段我又和一群“污”合之眾成為好朋友亲族，上了大學(xué)會(huì)買(mǎi)很多電話(huà)卡炒考，經(jīng)常給他們打電話(huà)可缚。我還經(jīng)常給不熟悉的同學(xué)打電話(huà)，每天打一個(gè)斋枢。有的相談甚歡帘靡，有的無(wú)話(huà)可講，有的能聊一小個(gè)時(shí)瓤帚，有的正忙描姚，還有幾位堅(jiān)持認(rèn)為我是詐騙集團(tuán)的，非得說(shuō)出以前的細(xì)節(jié)才能繼續(xù)聊天戈次。
電話(huà)掛斷轰胁，我并沒(méi)有覺(jué)得多了聯(lián)系的感情就能維系，反而意識(shí)到朝扼，大家早已漸行漸遠(yuǎn)，不再出現(xiàn)在彼此的生活中霎肯，各自說(shuō)著身邊的故事擎颖，再也沒(méi)有交集。
生活就是這樣观游，有些人走著走著搂捧，就散了。
03
上了大學(xué)的我懂缕，比以前更外向了一些允跑，和室友們制造了很多故事。那些悶熱的夜里搪柑，躺在草坪上亂七八糟的啤酒瓶聋丝，灌裝了我曾以為會(huì)是大把大把的青春。只是隨著時(shí)間的流逝工碾，有些事弱睦，已經(jīng)難再記起。
畢業(yè)以后渊额，我開(kāi)始了解到每個(gè)人都有自己的生活况木；開(kāi)始知道少了自己地球照樣還是轉(zhuǎn)個(gè)不停；開(kāi)始清楚自己并不是每個(gè)人心系的對(duì)象旬迹；開(kāi)始明白你無(wú)端的打擾會(huì)給別人造成一些煩惱火惊。
我談過(guò)三次戀愛(ài)，分手的時(shí)候都沒(méi)有特別傷心奔垦，甚至也不覺(jué)得遺憾屹耐。我懷疑自己是天生的感情冷淡，但我知道并沒(méi)有宴倍，我比絕大多數(shù)人都敏感张症。
小時(shí)候我看機(jī)器貓的劇場(chǎng)版仓技，每次都哭得不行，因?yàn)槊看未笮塾鲆?jiàn)新的朋友們到最后都要分別俗他，我為他們的分別而痛哭流涕脖捻。
女朋友們總說(shuō)，受不了我的忽冷忽熱兆衅。其實(shí)不準(zhǔn)確地沮，我應(yīng)該是人前熱人后冷，當(dāng)我跟你面對(duì)面的時(shí)候羡亩，我可以不停地講段子陪你鬧逗你笑摩疑，這個(gè)是我的一部分。
但是在人后畏铆，我喜歡獨(dú)處雷袋、看書(shū)、看電影辞居、打游戲楷怒，這些都是一個(gè)人就能做的事情，我一點(diǎn)也不喜歡被打擾瓦灶。有時(shí)候跟人聊天都是一種巨大的負(fù)擔(dān)鸠删，更不要說(shuō)主動(dòng)來(lái)找誰(shuí)，這也是我的一部分贼陶。
有些人是外向型人格刃泡，社交時(shí)獲取能量，獨(dú)處時(shí)消耗能量碉怔。有些人是內(nèi)向型人格烘贴，社交時(shí)消耗能量，獨(dú)處時(shí)恢復(fù)能量撮胧。
因?yàn)槟芰坑邢廾沓灾粫?huì)把能量安排給自己真正感興趣的事物，僅此而已趴樱。遵從自己的心馒闷，不要被別人影響，每個(gè)人都有自己的舒適區(qū)叁征，不必勉強(qiáng)自己纳账，順其自然就好。
我在必須進(jìn)入人群時(shí)所消耗的能量捺疼，都是靠孤獨(dú)所補(bǔ)給的疏虫。
04
以前放假回老家，母親總是懟我：“你不能老窩在家里，應(yīng)該找別人玩玩卧秘∧馗ぃ”
我一想，有道理翅敌⌒吒＃可是找他們玩什么呢？
打麻將蚯涮、抽煙治专、喝酒、聽(tīng)些亂糟糟的蠢話(huà)……算了遭顶，我暫停正在玩的《上古卷軸5》张峰，還是覺(jué)得玩游戲更有意思。
母親又說(shuō)：“你不結(jié)交些村里的人棒旗，到結(jié)婚時(shí)喘批，連個(gè)給你放鞭炮的都沒(méi)有∠橙啵”
這可把我嚇壞了谤祖，開(kāi)始幻想我結(jié)婚那天的場(chǎng)景，我背著丑媳婦老速，走在孤零零的燥熱的陽(yáng)光里，村里人在兩旁抿嘴偷笑凸主。
丑媳婦問(wèn)我：“你的朋友們呢橘券？”
我說(shuō)：“我沒(méi)有朋友∏渫拢”
丑媳婦說(shuō)：“那誰(shuí)給咱們放鞭炮旁舰？誰(shuí)來(lái)鬧洞房？”
我說(shuō)：“沒(méi)有人嗡官，要不我花錢(qián)雇幾個(gè)人箭窜？”
丑媳婦哭了起來(lái)：“算了，我不嫁你了衍腥，太丟人了磺樱。”
丑媳婦走了婆咸，我開(kāi)始孤獨(dú)終老的一生竹捉。當(dāng)然我也可以選，三十歲結(jié)婚就在二十歲作準(zhǔn)備尚骄。陪那些人打十年的麻將块差，吸十年的二手煙，聽(tīng)十年的亂糟糟的蠢話(huà)。
但是我不愿意憨闰。
05
前些天状蜗，我了解到有個(gè)特別荒誕的詞叫“殺時(shí)間”，它映襯了我們很多人人生的空洞感鹉动。這種空洞感逼迫我們不停歇地掃劇轧坎、打游戲和網(wǎng)絡(luò)社交，可是你越想填充它训裆，它反倒變得越大眶根。
想想看，我們大多數(shù)人的一生边琉，通常也就一位靈肉合一的伴侶属百，兩三位知根知底的朋友。而互聯(lián)網(wǎng)变姨，卻可以讓我們理論上和任何人交談族扰，和無(wú)數(shù)人社交，誘惑著我們把有效的生命投入到無(wú)限的社交活動(dòng)中定欧，端起一種“天下我大可交盡”的架勢(shì)渔呵。
可是，你可曾懷疑過(guò)砍鸠，網(wǎng)線(xiàn)那頭他的世界扩氢，你真的可以進(jìn)入嗎？網(wǎng)絡(luò)上的談笑風(fēng)生爷辱、稱(chēng)兄道弟录豺、勾搭曖昧，是不是只是一種錯(cuò)覺(jué)饭弓？我們多少人的社交双饥，僅僅是為了排遣浸透骨髓的寂寞？為了一點(diǎn)霧里看花的虛榮弟断？為了進(jìn)入她的身體而非她的內(nèi)心咏花？
而那些不合群的人，是因?yàn)?b>知道感情珍貴才不敢輕易傾注阀趴。這樣的人都是受過(guò)傷的昏翰，也許曾經(jīng)真心待人，結(jié)果被無(wú)情對(duì)待刘急，慢慢地心被包裹上一層繭矩父。
真正有價(jià)值的關(guān)系，是你在沙漠行走時(shí)天上掉下來(lái)的一根東北老冰棍排霉；而不是你在沙漠里走得渾身是汗窍株，身邊還不停有一個(gè)人滿(mǎn)嘴廢話(huà)問(wèn)你累不累民轴，熱不熱。
06
魯迅說(shuō)：“樓下一個(gè)男人病的要死球订，隔壁的一家唱著留音機(jī)后裸。對(duì)面是哄孩子，樓上有兩個(gè)人狂笑冒滩，還有打牌聲微驶。河邊的船上有女人哭著她死去的母親。人類(lèi)的悲喜并不相通开睡，我只覺(jué)得他們吵鬧因苹。”
什么事都是有利弊的，不合群的結(jié)果無(wú)非是篇恒，你成功時(shí)的喜悅無(wú)人分享扶檐，痛苦時(shí)無(wú)處傾訴。相對(duì)而言胁艰，你也不必為了維護(hù)友情而付出太多心思款筑，不必承擔(dān)被朋友出賣(mài)的風(fēng)險(xiǎn)。
大家都這么忙腾么，真的只有極少數(shù)人的感情值得你犧牲自己護(hù)膚奈梳、讀書(shū)、游玩解虱、睡眠攘须、刷微博的時(shí)間去維系。大多數(shù)時(shí)候殴泰，我們都守著自己的一方天地生活于宙，偶爾才與他人有了交集。學(xué)會(huì)與自己相處艰匙，大概也是成年人必須學(xué)會(huì)的技能。
我始終認(rèn)為抹恳，不管這個(gè)世界是溫情還是無(wú)情员凝，獨(dú)處是一種智慧，對(duì)待朋友對(duì)待家人不打擾不辜負(fù)更是一種能力奋献。你需要我時(shí)健霹，我會(huì)奮不顧身，其他時(shí)候瓶蚂，請(qǐng)?jiān)试S我一個(gè)人糖埋。
我們的身體里有兩個(gè)自己，一個(gè)巧笑倩兮窃这，在人群中努力討得他人歡喜瞳别；一個(gè)薄情寡義，一心只想成全自己。
------------------------
*飲冰十年祟敛，難涼熱血疤坝，我的的新書(shū)正在熱銷(xiāo)中，歡迎點(diǎn)擊《夢(mèng)想不會(huì)辜負(fù)努力的你》購(gòu)買(mǎi)簽名版馆铁。
