小說 《? 見? 字? 如? 面? 》
? ? ? 我從小天生就是一個(gè)心性特別浪漫的人同木。本人的最大缺點(diǎn)就是性子太急皱坛,無論干點(diǎn)兒啥事兒總是不夠穩(wěn)當(dāng)肢簿,老容易給人毛手毛腳的感覺报慕∩罡。“浪漫”本來應(yīng)該是件值得人們憧憬和羨慕的美事,然而輪到我這個(gè)特別性子急的人身上眠冈,往往浪得太快飞苇,“漫”在后面被甩了18條街死活也跟不上,所以說在許多人的眼里頭蜗顽,我就慘得光剩下一個(gè)“浪”嘞布卡。
? ? ? ? 且說在2022年的春三月里,我京東故鄉(xiāng)廣袤無垠的華北大平原上又已經(jīng)陽光燦爛雇盖,柳絲弄晴忿等,春意漸萌了。我的一顆春心又開始情不自禁地跟著“萬條垂下綠絲絳”的柳絲們崔挖,一道兒隨風(fēng)蕩漾起來了贸街。
? ? ? 在齊帆齊的年度寫作營(yíng)里,我因?yàn)閺膩聿粎⑴c日常的寫作作業(yè)狸相,所以無所事事到百無聊賴的地步薛匪。忽然有一天,我在一本書上看到了作家蘇童的見解卷哩。他說所謂作家蛋辈,其實(shí)就是一個(gè)喜歡給陌生人寫信的人。我也一直喜歡寫信,只不過向來樂意給自己認(rèn)識(shí)和熟悉的人寫信罷了冷溶。故而我也是個(gè)妥妥的“信徒”渐白。
? ? ? ? 到2022年的春天,我已經(jīng)認(rèn)識(shí)齊齊老師一年了逞频。我突然靈機(jī)一動(dòng)纯衍,心想自己能否給偶像網(wǎng)文作家齊齊寫幾封信呢?最開始我還真覺得自己心里沒底苗胀。但是經(jīng)過幾番糾結(jié)和權(quán)衡利弊之后襟诸,春天還是替我攢足了破局的勇氣與自信。我終于忍不住懷著忐忑不安的心情給齊齊老師發(fā)了條兒微信:“尊敬的齊老師基协,我能給您寫幾封手寫信么歌亲?”齊老師的度量簡(jiǎn)直能大到海納百川,她立刻在微信上秒回了我的消息:“寫寫寫澜驮,隨便你陷揪,可以寫到你昏天黑地≡忧睿”我對(duì)齊老師的慷慨大度真是感激涕零啊悍缠。心里一高興,我就跟齊老師開起玩笑來啦……
? ? ? 我有點(diǎn)兒賣弄地對(duì)齊老師說:“在奧地利好像有一位名作家叫刺猬耐量,他寫過一篇非常有名的中篇小說飞蚓。名字叫《一個(gè)陌生女人的來信》。我很想給你也寫上一篇小說廊蜒,題目就叫《一個(gè)熟悉男人的來信趴拧。”齊齊聽后對(duì)我很是刮目相看劲藐,贊賞有加八堡。不過博學(xué)又善良的齊老師馬上就當(dāng)面兒友情提醒我說:“您說的奧地利那位文豪好像是茨葳格,哪兒來的什么刺猬??呀聘芜?”“噢噢噢兄渺,還真是的嘿!您看我這個(gè)記性真是太……哈哈汰现」业”我的臉一下子仿佛就從頭紅到了后腳跟兒哩。
? ? ? ? 我從齊老師自己寫的成長(zhǎng)故事里瞎饲,早就知道她小時(shí)候的家境比較困難口叙。于是我的心情頓時(shí)一片大好,暗想可算是碰到了一個(gè)比我家還窮的困難戶兒嘍嗅战。我跟齊老師有說不完的話妄田,從我家鄉(xiāng)的春夏秋冬四季風(fēng)景寫起俺亮;從我家在村里的街坊四鄰的家長(zhǎng)里短兒寫起;從寫作營(yíng)里男女老少同學(xué)們的喜怒哀樂寫起疟呐;從天上月亮的陰晴圓缺寫起……
? ? ? ? 我有時(shí)候一天就給齊老師寫完五六封手寫信脚曾,然后就天天積累下來,等到那些手寫信每湊夠五斤的時(shí)候启具,就專門兒發(fā)順豐快遞夕發(fā)朝至到合肥去本讥,請(qǐng)齊老師審閱并且殷殷期盼著她的讀后感。這真是一個(gè)美好的時(shí)代鲁冯,寫信給某人拷沸,可以寫完了就能瞬間秒達(dá)在對(duì)方的微信上,絕對(duì)安全準(zhǔn)確零失誤薯演。然而齊老師給我的回復(fù)向來都是惜墨如金撞芍,比過去的遙遠(yuǎn)年代里人們?nèi)ム]局拍電報(bào)還知道省字兒。
? ? ? 齊老師每次給我的回復(fù)基本上都是些諸如“嗯嗯涣仿、啊啊勤庐、是嘛、對(duì)吧”這類無聊透頂?shù)淖盅蹆汉酶郏梦液?jiǎn)直欲哭無淚、啼笑皆非米罚。但我總是能耐住性子钧汹,我無限溫馨地跟齊老師輕言細(xì)語描繪著我未來的寫作藍(lán)圖:我美滋滋地打算把自己寫給齊老師的手寫信湊夠1000封以后,就編輯成一本兒書信集录择,書名兒就叫《與齊書》拔莱。如果事兒能辦成了,我還慷慨地許諾要“二一添作五”—— 把版稅跟齊老師平分秋色哩隘竭。
? ? ? 我的夢(mèng)簡(jiǎn)直是越做越好塘秦,想頭兒也是越來越美《矗“我的未來不是夢(mèng)尊剔,我認(rèn)真地過每一分鐘……”我的心情甚至美得都禁不住哼起了N多年前的流行曲兒。
? ? ? ? 在某個(gè)春風(fēng)沉醉的晚上菱皆,我一沒留神終于自己跟自己喝多了须误。就在當(dāng)夜的好夢(mèng)里,我夢(mèng)見齊齊在她老家安徽省桐城市的農(nóng)村宅基地上蓋起來一座三層小樓仇轻。小樓上上下下的客廳京痢、臥室和餐廳總共加起來能有三十間。最關(guān)鍵的是:齊齊家樓房的屋子里篷店,所有的墻面兒裝飾都沒有用壁紙祭椰,全都貼的是我的手寫信。按特別會(huì)過日子的齊齊自己的解釋是說:把我的手寫信貼在她家別墅的墻上,既能讓她家蓬蓽生輝方淤,又能給她省下不少錢呢侣监。
? ? ? ? 在夢(mèng)里齊齊身著一襲合身的加拿大鵝羽絨服兒,留給我一個(gè)時(shí)髦兒又曼妙的嫻靜背影臣淤。她多半兒像是出神地欣賞品讀著貼在墻上的我那些手寫信橄霉。我感覺自己的心情,簡(jiǎn)直比長(zhǎng)江黃河加起來還要洶涌澎湃耙亟姓蜂!我的手寫信真的有辣么吸引齊齊的魅力么?我一思考医吊,上帝就發(fā)笑钱慢。上帝終于忍不住了,在夢(mèng)里他拍拍我的肩膀卿堂,實(shí)話告訴我:齊齊在我寫給她的所有信上束莫,她最多也就只能認(rèn)識(shí)兩個(gè)字兒。
? ? ? ? “哪兩個(gè)字兒安菝琛览绿?”我失望透頂都帶了哭腔兒。上帝無奈地直晃腦袋瓜子穗慕,他上面聳肩膀兒饿敲,下邊兒攤倆手兒,吐出倆字兒:“齊齊逛绵』掣鳎”……
? ? ? ? 然而,終究我還是有點(diǎn)兒不死心术浪。我厚著臉皮請(qǐng)求齊齊為我的“處男作”《與齊書》瓢对,題寫前序和后跋兩篇文章。出乎我的意料胰苏,齊齊竟欣然接受了硕蛹。
? ? ? 然而更讓我出乎意料的是:《與齊書》的前序后跋兩篇文章,文采斐然的齊老師居然連五分鐘都沒用就寫好碟联,隨著“vivo”一聲響妓美,就發(fā)到我的微信上了。
? ? ? ? 在序文里鲤孵,齊老師深情地寫了一句:“三年前認(rèn)識(shí)你壶栋,有點(diǎn)兒不可救藥∑占啵”緊接著在書后的跋文上贵试,齊老師還是悵然若失地寫了一句:“三年后如今的你琉兜,想不到依然是藥不可救”胁#”[哇][啤酒]