文/戴文子
很小的時候位他,初中前后氛濒,開始喝的咖啡。雀巢鹅髓,速溶的那種舞竿。
上癮。每天早晚各泡一袋窿冯,不在話下骗奖。當年英勇,臨睡前來上一杯都不誤黃粱美夢,不像現(xiàn)在重归,晚上八點一過,別說咖啡厦凤,稍微喝幾口淡而又淡的清茶夜里都不得安眠鼻吮,也不知是不是神經(jīng)衰弱的前兆。
在生我養(yǎng)我的那個小城里较鼓,06年左右椎木,「咖啡」這種飲品還是個很小資新潮的概念,遠未普及博烂。午后清閑香椎,父親在單位的辦公室里拿著保溫壺、對著茶缸禽篱,用沸水沖泡上一袋速溶咖啡畜伐。年歲較長的同事推門而入,聞著彌漫一室的味道躺率,張口便問玛界,哎呦,這誰家的香油給放辦公室里了哎悼吱!
在我膚淺的認知范圍里慎框,就像快餐店比之于米其林餐廳,速溶咖啡的品質(zhì)也一定不及優(yōu)質(zhì)咖啡豆現(xiàn)磨沖調(diào)來得好后添。尤其是直接用沸水一沖笨枯,真會有一股濃烈的氣味撲鼻而來。富有生活經(jīng)驗的長輩聯(lián)想到香油遇西,竊以為還是極為妥帖的馅精。
在我小時候,那些點一爐炭火努溃、搖一口大鐵鍋制香油的私家小作坊尚未取締硫嘶,街巷里飄散的那種味道,我也有幸聞過梧税。別說沦疾,還真和速溶咖啡有幾分相似。奈何時代更迭第队,白云蒼狗哮塞。如今,私家作坊產(chǎn)的香油不表凳谦,你拿瓶蒙了布的小磨香油給千禧年后出生的朋友聞上一聞忆畅,他多半會以為那布里藏著的是一杯剛剛沖好、且質(zhì)量一般的速溶咖啡尸执。短短不過十年家凯,人們關(guān)于味覺的記憶便已有此不大不小的變化霞丧,不禁讓人產(chǎn)生不多不少的那么一絲感慨。
由于影響睡眠地啰,加之身體原因靴庆,多少年來我都不曾沾上一口咖啡了。國內(nèi)咖啡市場這十年來日新月異的變化掂之,我以一個路人的眼光抗俄,看得自然不真切。只知道世舰,每一座不算太落后的城市动雹,不僅有麥當勞和肯德基,也出現(xiàn)了星巴克跟压。各種名目繁多的咖啡種類胰蝠,也隨著遍地開花的各色概念咖啡館擠入大街小巷,儼然成為現(xiàn)代都市生活不可分割的一部分裆馒。
我庸人一個姊氓,活在塵間,自然也不能免俗喷好。偶爾打腫臉充胖子進家咖啡館裝一把腔調(diào)翔横,望著品名與價目一般漂亮的菜單,一是孤陋寡聞梗搅,二是囊中羞澀禾唁,怏怏地點杯熱巧克力(現(xiàn)在好像更流行叫熱可可),在一群由小情侶和愛瘋客組成的生態(tài)環(huán)境里倍顯突兀无切。望天枯坐最多一兩小時荡短,便很是識趣的自行離開了。
這里不是屬于我的咖啡世界哆键。在我的世界里掘托,咖啡只有「1+2」速溶這一種,一元一袋籍嘹。沸水沖完闪盔,會有一股香油的味道迅速彌漫開來,縈滿房間辱士。
不久之前泪掀,平日里不顯山不露水的一個朋友,在閑聊時給我好好上了一節(jié)咖啡入門課颂碘。從選料异赫,到烘焙,到研磨,再到?jīng)_調(diào)器具與工藝手法塔拳,侃侃而談鼠证,那叫一個口吐蓮花花亂墜。經(jīng)此一課靠抑,更加讓我感到名惩,咖啡這種原本冬日里簡單提供溫暖的熱飲、疲憊時快速清醒頭腦的沖劑孕荠,早已變得不再單純,甚至愈發(fā)令我覺得遙遠與陌生攻谁。
在我的書桌上稚伍,一直放置著一款雀巢經(jīng)典造型的咖啡杯。貌不驚人戚宦,電視廣告里隨處可見个曙。外形天圓地方,顏色外釉純紅受楼,內(nèi)胎乳白垦搬。抬起底座,下面分明印著:2007限量珍藏版艳汽。每個辭舊迎新的年份交替之際猴贰,雖說不能喝,我還是會習(xí)慣性買一盒贈有附贈新年印記馬克杯的雀巢咖啡于家中存放河狐。每每想要更換口杯米绕,看著現(xiàn)在使用的品相尚好,總是不忍拆開新盒馋艺,便只好束之高閣栅干。于是年復(fù)一年都是這般敷衍過去,而今一晃就是2016捐祠,虛度了九年的光陰碱鳞,連個杯子都不曾換上一換。
但因循守舊的我踱蛀,還是鐘情這款老舊且已有磕碰的杯子窿给。從大學(xué)到高中,從南疆至北國星岗,都有它一路相伴填大,未曾廢離。茶也泡過俏橘,藥也浸過允华,杯內(nèi)早已留下深淺不一的洗涮痕跡。這么多年,它注滿又倒盡了多少種水源飲品靴寂,唯獨久未承載它最初的歸屬者——咖啡磷蜀。如果杯亦有靈,一定也會同我這般唏噓感慨吧百炬。甚至褐隆,向我抱怨兩句「英雄無用武之地」云云也未可知。
我會一直保留這款咖啡杯剖踊,這款再也不泡咖啡的咖啡杯庶弃。慢飲品嘬,不離不棄德澈。只因多年以前歇攻,尚且年幼且酷愛咖啡的我,從比人高的超市柜臺上將其捧回了家梆造。其上的每一道劃痕缴守,每一塊磕印,都浸泡著我已經(jīng)走過镇辉、不算漫長的人生旅途屡穗,也封存了我關(guān)于咖啡,最原始忽肛、也最永恒的美好記憶村砂。
2016.1.24
D7 213