要看見伶丐,要溫柔,要記得
? ? ? ? “慰安婦” 這個(gè)詞似乎是在一篇痛斥日本軍國主義累累惡行的文章中第一次見到吧申屹?刷微博太多記不清了。二十來歲的我隧膏,每天刷微博哗讥、朋友圈……以此企圖了解這個(gè)魔幻的世界。美名其曰:“和時(shí)代接軌胞枕,了解時(shí)事”杆煞。文字是強(qiáng)大的,通過文字腐泻,我看到了李文星决乎,了解了余歡……從他們的故事中,不派桩!他們的生活經(jīng)歷提醒我求職要謹(jǐn)慎构诚,警告我遠(yuǎn)離高利貸;通過文字我了解了731铆惑,了解了南京大屠殺……于是我自以為了解這段歷史范嘱,便滿懷自豪,得意洋洋在朋友圈中發(fā)出:“勿忘國恥员魏!”的呼號丑蛤。看撕阎!我是一個(gè)不忘國恥努力奮斗的有為青年受裹!文字也是脆弱并且沉重的,或添油加醋或輕描淡寫的一篇新聞報(bào)道虏束;一篇蹭熱點(diǎn)的文章棉饶,通過文字,人們竟以為自己了解真相镇匀,洞察萬物照藻?真的很荒誕,史書上的幾行字也許是先輩們的一輩子坑律;報(bào)道中的幾個(gè)詞可能是他人無法面對的悲勓沂帷!對于這些沉重的現(xiàn)實(shí)晃择,我們沒有親身經(jīng)歷又怎敢言了解冀值?怎能說洞察呢?我們看到的聽到的宫屠,用來作為談資的是故事列疗,絕不是現(xiàn)實(shí)!而故事不值得人們炫耀浪蹂。
? ? ? ? 在看《二十二》之前抵栈,“慰安婦”三個(gè)字在我腦中僅僅是一個(gè)名詞告材,我知道抗戰(zhàn)時(shí)中國有二十萬“慰安婦”幸存至今者卻為數(shù)不多。我不知道這些“特殊”的奶奶們?nèi)缃襁^的怎么樣古劲,在想些什么斥赋,在做些什么,直至離世前一刻她們又是否會想起那段屈辱的可怕的過往?《二十二》很真产艾,真到甚至有些無聊疤剑,沒有想象中宣揚(yáng)奶奶們何其悲慘,痛斥戰(zhàn)爭如何殘酷闷堡;也沒有奶奶們那段苦情虐心的回憶隘膘。僅僅是吃飯,曬太陽杠览,聊天弯菊,追悼……枯燥瑣碎日復(fù)一日,年復(fù)一年直到行將就木踱阿,回歸塵土管钳。她們和我奶奶很像,一點(diǎn)也看不出有什么特殊扫茅。有人說時(shí)間太久了蹋嵌,久到磨滅了她們屈辱痕跡育瓜。我想說不是的葫隙,奶奶們記著的,隨口而出 いらっしゃいませ躏仇、どうぞ(日語:歡迎請坐)這些過往痕跡哪怕成了碎片恋脚,奶奶們也一定是記著的。奶奶們不愿意說焰手,不愿意想那些可怕的恐懼的糟描。時(shí)間過得很久了,那段歷史不可磨滅书妻,卻也不再重要船响,“我還沒有活夠,這世界紅紅火火的躲履,我要留下命來看”—慰安婦幸存老人--韋紹蘭见间。奶奶們只想安安穩(wěn)穩(wěn)的過好余下的日子……她們和我奶奶,和那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代幸存下來的老人們工猜,沒有區(qū)別米诉。
? ? ? 《二十二》的意義之于我,是讓我真實(shí)了解了一個(gè)群體篷帅,讓我不再想當(dāng)然認(rèn)為一段歷史史侣,一段文字就是我以為的那樣拴泌;血肉,現(xiàn)實(shí)惊橱,我想《二十二》教人們學(xué)會了尊重歷史蚪腐,信仰現(xiàn)實(shí)。
2017.08.19
望舒