每年都有春天蜂奸,也許已歷數(shù)十個(gè)春天犁苏,可東風(fēng)一來(lái)硬萍,每個(gè)人的心里還是會(huì)生出無(wú)數(shù)新的希望,今春尤其強(qiáng)烈围详。
一場(chǎng)突如期而至的疫情把中國(guó)數(shù)億人“圈”在家中朴乖,開始了不辨時(shí)間無(wú)論晨昏的日子。初始助赞,鋪天蓋地的疫情信息裹挾著人們买羞,恐慌在空氣中蔓延,而比恐慌蔓延更快的是病毒的傳播……“宅”勢(shì)不可擋雹食,那就好好“宅”著認(rèn)真“宅”著畜普,也是為控疫出一份力;“宅”久了又會(huì)生出苦悶群叶、壓抑吃挑,不知是誰(shuí)一激靈钝荡,開始向食物中尋求溫暖。于是隨著疫情信息而至的是小老百姓沉浸在做美食中舶衬,幾乎是一夜之間埠通,主廚們都學(xué)會(huì)了做涼皮、炸麻花逛犹,且互開玩笑說(shuō)一場(chǎng)疫情又干掉了西安正宗涼皮與天津大麻花端辱。當(dāng)然不止這些,涼皮之外還做土豆粉虽画、蛋糕舞蔽、奶茶、蜂蜜柚子茶等等……我也是其中一員码撰。在災(zāi)難面前喷鸽,在死亡面前,每個(gè)人都是一粒塵埃灸拍,大家忙著搶口罩做祝、搶雙黃蓮,也無(wú)非是想在沒(méi)有保障的情況下忙亂地自救而已鸡岗;大家變著花樣做美食混槐,也無(wú)非是想激起點(diǎn)生活的熱情而已,說(shuō)白了就是通過(guò)做轩性、吃來(lái)感受自己還活著声登。畢竟,活著才是硬道理揣苏。每天除變著花樣做好一日三餐外悯嗓,其余時(shí)間可以用來(lái)讀書寫字看電影運(yùn)動(dòng),間或侍弄花草(傷心的是把十幾年的老花呵護(hù)死了)卸察,盡量把生活安排得張馳有度脯厨、有序有趣,這樣坑质,有事在手合武,人心也就不慌亂了。
無(wú)論如何安排時(shí)間涡扼,關(guān)注疫情肯定是第一位的稼跳。晨起的第一時(shí)間瀏覽疫情,看看新增例死亡率吃沪,再看看相關(guān)報(bào)導(dǎo)汤善,心情隨數(shù)字的變化而跌宕起伏,恐懼、憂憤红淡、激烈卸伞、失望;更有感同身受的疼痛和無(wú)聲的哭泣锉屈。沒(méi)想到那些在武俠小說(shuō)中描述的滅門慘案竟成了血淋淋的現(xiàn)實(shí)荤傲,憑直覺現(xiàn)實(shí)比文字表述的要慘烈的多……有幾天,我陷入恍惚憂懼之中颈渊,面對(duì)此情此景遂黍,誰(shuí)又會(huì)不心有戚戚焉?武漢在大痛中俊嗽!武漢在大慟中雾家!這是最不像春天的冬天。
然而绍豁,立春已過(guò)芯咧,雨水已過(guò),終究能覓到一些春的氣息竹揍。校園里少了學(xué)生少了外來(lái)人員敬飒,頓時(shí)顯出了地廣人稀的特征。大多樹木還帶著冬天的瘦削樣芬位,可皮兒已泛起了青光无拗。玉蘭樹靜靜地立在校園的四面八方,滿樹花苞在陽(yáng)光下泛出銀白色的光昧碉,指日可開……曾經(jīng)沸騰的操場(chǎng)上英染,如今只散落著幾個(gè)人,一律戴著口罩被饿,彼此間保持著安全距離四康,能感受到風(fēng)兒們來(lái)來(lái)回回低響著的自由與落寞;周遭靜得出奇狭握,我坐在陽(yáng)光里闪金。操場(chǎng)東邊生長(zhǎng)著一排高大的梧桐樹,樹上掛著些干枯的葉子和許多棕色的小球球哥牍,在這青黃不接的季節(jié)里毕泌,即便零亂也有點(diǎn)看頭喝检。地下落著一些小球球嗅辣,用腳一踩,噗的一聲便涌出許多絨毛毛挠说,好聽也好玩澡谭,只是怕辛苦了掃地師傅,不敢多踩。令人奇怪的是我的記憶里始終沒(méi)有過(guò)這些樹蛙奖,不知道它們什么時(shí)候變綠潘酗,不知道它們什么時(shí)候長(zhǎng)出鈴鐺似的小球球,也不知道它們什么時(shí)候掉落雁仲,事實(shí)上它們一直都在……現(xiàn)實(shí)就是這樣仔夺,你忽略的往往正是日日陪在你身邊的……一群鳥兒撲拉拉飛過(guò)樹梢,打破了我的沉思攒砖,劃破了寧?kù)o的長(zhǎng)空缸兔,這撲拉拉的鳥飛的聲音與踩梧桐球的噗的破裂的聲音成了我此刻的最愛。
這個(gè)春天過(guò)于安靜吹艇,安靜得不知身在何處惰蜜。2020年2月8號(hào)大約十點(diǎn)左右,一個(gè)聲音在空空的文化路上響起:該吃吃受神、該喝喝……我們一家三口幾乎同時(shí)瞬間奔向陽(yáng)臺(tái)抛猖,找尋著聲音的來(lái)處。這是在做防疫宣傳鼻听,是事先錄好的聲音财著,但還是有種“如聽仙樂(lè)而暫明”的快樂(lè),因?yàn)檫@聲音讓人覺得還活在人間撑碴。我從前陽(yáng)臺(tái)追到后窗瓢宦,直到那接地氣的聲音消失不見。這天是元宵節(jié)灰羽,“宅”在家已整整半個(gè)月了驮履。
如今又半個(gè)月過(guò)去了,疫情也基本得到控制廉嚼,但離最后的真正勝利尚有些時(shí)日玫镐,專家們呼吁大家繼續(xù)“宅”在家里,不要讓以前受的苦白受了怠噪。作為社會(huì)的一份子恐似,這份責(zé)任自然必須擔(dān)當(dāng)。因?yàn)槭孪扔邪才虐睿钸€算方便矫夷,所以繼續(xù)“宅”也不是太苦的事。我開玩笑問(wèn)過(guò)周圍的朋友憋槐,假如疫情結(jié)束双藕,你最想做什么?答案五花八門阳仔。有人想去吃一碗正宗的清湯饸饹忧陪,有人想去坐坐擁擠的5路公交,有人想在廣場(chǎng)上大聲歌唱,有人想在體育館排球一場(chǎng)嘶摊,有人想去公園看花兒盛放延蟹,有人想站在十字街頭看車來(lái)車往,有人想去看看老家的爹娘……一切所想都是舊時(shí)模樣叶堆,一切所想都是去年的日常阱飘,也許喧囂、也許雜亂虱颗,如今卻成了庚子春天的最美盼望俯萌。
這個(gè)春天,方方的文字再一次被我閱讀上枕。最早認(rèn)識(shí)這個(gè)作家咐熙,是讀她給武漢寫的城市傳記,標(biāo)題與內(nèi)容早已忘得一干二凈辨萍,只是由此產(chǎn)生了對(duì)武漢的向往棋恼,并于2016年春節(jié)暢游武漢。武漢是一座兼具北方豪情與南國(guó)柔情的城市锈玉,如今正被疫情籠罩爪飘,它的人民正處于痛苦之中……方方身處疫情中心,她以一個(gè)作家的責(zé)任感避開了宏大敘事而用樸實(shí)真誠(chéng)的筆觸為我們記錄了一個(gè)立體的不加任何修飾的真實(shí)的武漢拉背,她關(guān)注生活百態(tài)师崎,但更關(guān)注一個(gè)個(gè)鮮活的底層百姓的生之艱難死之屈辱。讀了她的記錄椅棺,人們會(huì)痛會(huì)哭會(huì)愛會(huì)恨會(huì)感恩犁罩,但面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)也會(huì)產(chǎn)生握緊拳頭勇敢迎上去的力量……這也是方方文字的力量。方方這兩天的記錄一直被刪两疚,在這個(gè)“亂花漸欲迷人眼”的自媒體時(shí)代床估,有人說(shuō)文字活不過(guò)一天,這顯然是太樂(lè)觀了诱渤,有的文字是活不過(guò)幾小時(shí)甚至幾分鐘的丐巫,因?yàn)檎嫦嗵踉帲ε碌娜擞痔嗌酌馈N蚁M咔楸M快結(jié)束递胧,我也希望再次看到方方的文學(xué)作品,而非這些記錄赡茸。這幾天媒體頻頻報(bào)捷缎脾,一切都在向好,疫情終會(huì)結(jié)束坛掠。只是經(jīng)此大劫赊锚,“幸存者”亦欲何往治筒?
李修文在《山河袈裟》中引用過(guò)一句話:“這景色真是讓人害羞屉栓,覺得自己是多余的舷蒲,多余的連說(shuō)話都不好意思說(shuō)出來(lái)了∮讯啵”這是一個(gè)日本老人面對(duì)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪牲平、面對(duì)山河披銀天地同白的自然美景時(shí)說(shuō)的一句話。這句話讓我一再感動(dòng)域滥,感動(dòng)于他們?cè)诖笞匀幻媲暗闹t卑纵柿,這種謙卑是對(duì)大自然的敬畏,更是一種心靈上的文化上的自覺启绰。在感動(dòng)之余昂儒,也很羞愧,我們什么時(shí)候?qū)Υ笞匀坏脑旎伞⑵婢坝羞^(guò)這種害羞之心渊跋?我們什么時(shí)候在大自然的造化、奇景面前覺得自己多余着倾?我們總是以入侵者的姿態(tài)在大自然面前高聲叫嚷拾酝,我們總是以征服者的姿態(tài)在大自然面前揮舞著拳頭、裸露著欲望卡者,斗天斗地蒿囤,改天換地,我們太想征服一切崇决,占有一切……盡管這次新冠肺炎的宿主與源頭還沒(méi)有定論材诽,但對(duì)這次突如其來(lái)的疫情也不過(guò)就是人們經(jīng)年欲望的一個(gè)累積暴發(fā)的認(rèn)知卻是相同的;是繼03年非典之后恒傻,大自然對(duì)人的再一次沉痛的教訓(xùn)岳守。痛定思痛,才不會(huì)再痛碌冶,不然枉付出這“驚天動(dòng)地”的代價(jià)湿痢。
這個(gè)春天當(dāng)永遠(yuǎn)銘記!
(據(jù)最新消息扑庞,也許這次疫情的源頭不在中國(guó)譬重,但并不代表我們可以繼續(xù)肆意妄為……)