父親在親戚朋友眼中惰许,是個特立獨行愛看古籍的“老頑固”。雖然早年生意場上的浮沉仿佛已經(jīng)打磨掉我幼年時感受過的“俠氣”史辙,但我仍能隱約記起父親曾帶著我穿過的那條有很多路邊攤汹买,晚上是觥籌交錯佩伤,白天就賣各類稀奇古怪的音像制品的街道,來到一家家尿臊與煙火氣并重的錄像廳晦毙。
看過些什么影片已經(jīng)無法一一想起生巡,只記得與父親回家時,他的行走见妒、注目孤荣、喋喋不休,或是一言不發(fā)须揣。
昨天盐股,父親突然跟我說,走耻卡,去看《英雄本色》疯汁,說罷還翻出了衣柜中的大衣。這個如今連電視都不怎么看的人卵酪,怎么會突然想去看《英雄本色》幌蚊?
這部影片是我童年時重要的記憶之一,也是我最喜歡的港片之一凛澎。雖然已經(jīng)是31年前它在敘事節(jié)奏上那直來直去的粗糙感霹肝,不能草率地開成是那種新手式的捉襟見肘,那是一種糙漢子在市井摸爬滾打出來的硬漢氣質(zhì)塑煎,一種大大咧咧的心猿意馬沫换,反復觀看,才能覓出其中的別樣滋味最铁。
而現(xiàn)在的電影太軟了讯赏,劇情演員畫面都軟得像塊布料,一部接一部似走馬燈般浮華卻淺俗不砍冷尉,甚至讓人找不到這些電影想要傳播的價值和意義漱挎。但是當《英雄本色》宣布定檔11月17日全國上映時,我便知道這個三十一年前風頭無兩的《英雄本色》雀哨,一定再次能讓觀眾的心卷起千堆雪磕谅。
是的,上學時的同學雾棺,尤其是男同學膊夹,說不清楚是習慣還是喜歡,在體育課的間隙捌浩,在放學的那條再熟悉不過的巷尾放刨,在野游的篝火燃燒的剎那,他們會自顧自的叼起牙簽尸饺,實在沒有牙簽进统,路邊的一根野草也能替代助币,那時如若誰能將家里的墨鏡偷偷拿到學校,必是會受到所有男生的擁簇的螟碎。稍長大一些眉菱,便三五成群的聚集在市井街頭,其中一定有叼著牙簽亦或是自稱小X哥的掉分,故事里這些落魄時相惜的英雄倍谜,成為了少年時候的我們,想象成人世界最血脈僨張的畫面之一叉抡,只不過真的是俱往矣了尔崔。
父親在去影院的路上說當年看《英雄本色》時,根本沒有影院會放這樣的片子褥民,而是在電影院的側門會有一間小房間季春,一排折疊椅面前放著一個大木盒子。大家稱之為“看錄像”消返。其中主打的就是香港槍戰(zhàn)片载弄,用父親的話來說,叫“打片”撵颊。從父親言語中按捺不住的情感中宇攻,我甚至能夠想象當年父親看完《英雄本色》從錄像廳踉蹌而出時,在冬日的街頭上熱血沸騰的樣子倡勇。
而影片正式開始時逞刷,全場都發(fā)出了驚嘆,在最新技術修復的4K版本下妻熊,原來看過的版本中的噪點已經(jīng)被降到了最低夸浅,畫面中原有的一些過暗或者過曝的細節(jié)也被修正。
堪稱感人的畫質(zhì)中扔役,阿杰眉眼間的每一個小動作帆喇,小馬哥叼著火柴棍斜著的嘴角,阿杰在雨中和阿豪打斗時因為憤怒而撕扯的身體線條亿胸,都看得清清楚楚坯钦。
這是我能看到過最清楚的《英雄本色》了。
曾經(jīng)的印象中的兄弟情侈玄,被吳宇森再次用痛快淋漓的方式表達了出現(xiàn)來婉刀,由此變得豐富,豐富到不可言說拗馒。時隔三十一年路星,我也終于體會到無論是吳宇森和幾位主演的心境溯街,他們的難得诱桂,他們的可貴洋丐,以及他們的精耕細作與郁憤難抒,他們的疏朗放達與不得已而為之挥等,甚至感覺能讓我恍惚回到周潤發(fā)張國榮狄龍這三位演員的面孔輝映著香港電影金光四射的美好年代友绝,在那個講述傳奇的時代,仗劍恣意的俠客肝劲,與舞蹈在槍火之間的梟雄迁客,本質(zhì)上是一類人。他們在規(guī)則的縫隙中行走辞槐,小心地避開它們掷漱,因為這種「避開」而顯得有別于俗世,卻也讓銀幕下的我們榄檬,深刻地認識到這些規(guī)則的存在卜范。
實際上《英雄本色》有的不止是這些,時隔三十一年后我們也許更能感受到吳宇森在影片中展現(xiàn)出的對港地霓虹色彩和精氣神的洞察鹿榜,最終創(chuàng)造出一種被他人反復借鑒的富有質(zhì)感的影像氣質(zhì)海雪,并在文本中暗藏了一種微妙卻值得回味的武俠神髓。
更不用說那些對戲劇橋段設計的想象力及其獨特美學的雛形舱殿,這些都讓《英雄本色》獨樹一幟奥裸,也讓自此之后關于英雄警匪的影片屢屢生龍活虎,意趣盎然沪袭,且不斷流變湾宙,終成一道獨好的風景線。試問港地哪個男演員沒有演過罪犯冈绊,他們不求救贖地等候將至的大限创倔,能夠將自己胸口拍紅而問心無愧,毫無道德負擔地在特定秩序中昂然地呼吸吐納焚碌。
這是太多人喜歡港片的原動力畦攘,也是港片予人信心十足的集結地。
影片到了小馬哥和自己的大哥宋子豪在車庫相遇時十电,這是我認為最感人的一幕知押,情和義,在這里一覽無余鹃骂。我偷偷用余光觀察父親台盯,發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)是眉頭緊鎖,背部已經(jīng)離開椅背畏线,微微前傾静盅。
而主題曲《當年情》響起,父親居然用手背抹起了眼淚寝殴,不知是源自天各一方的兄弟蒿叠,還是源自當年那些穿著大衣戴著墨鏡意氣風發(fā)的日子明垢。
是的,我不禁在想父親年輕時在錄像廳一睹為快時的感受市咽,是喜聞樂見已逾不惑之年卻被老東家一腳踢開的狄龍大哥終于走出古裝片場東山再起痊银,還是驚嘆抑郁難抒的發(fā)哥竟然有如此噴薄欲出的男性魅力?是笑談在舞臺上光芒萬丈的張國榮在大銀幕上也可以是一個可愛動人大男孩施绎,還是爭前恐后地討論片中頗具武俠風采的天馬行空的槍戰(zhàn)場面溯革?
只是無論哪一種感受,經(jīng)過三十一年歲月的洗禮谷醉,其中夾雜著的復雜情感致稀,現(xiàn)如今也只有父親自己感受得到罷。
朋友情俱尼,兄弟情永不過時豺裆,父親年輕時所謂的朋友眾多,家中時常有人拜訪号显,也許那時候和現(xiàn)在對父親而言臭猜,朋友之間的距離,無間的是感情押蚤,間隙的唯一是血緣蔑歌,對朋友的期盼與幻想,“兄弟”二字止于口中揽碘,藏在心里頭次屠。
我想父親的眼淚,來源于電影雳刺,映射著當年情劫灶,流向的更是人生中夾雜的不得已和不甘心,乃至最后沖淡所帶來的豁達掖桦”净瑁《英雄本色》在三十一年后重回大熒幕,已經(jīng)不僅僅是予人落淚枪汪,還有著沉沉相思后的余音繞梁涌穆。
電影還是原來的電影,人卻不再是那時的人了雀久。曾有人說過宿稀,生活沒有電影精彩,也不比電影更不精彩赖捌,那么父親這一生祝沸,應該也是這樣。
衷心祝愿適應這個時代的人們都永垂不朽。