? ?如果你問我世界上最偉大的發(fā)明是什么挡逼,我會回答,車腻豌,各種各樣的車家坎。
? ?各種各樣的車的發(fā)明改變著人們的生活,也讓我的生活充滿了樂趣吝梅。一部車子的變遷史虱疏,也是我的成長史,媽媽陪我一起長大的歲月苏携,我陪媽媽一起變老的時光做瞪,都在小小的車輪里越走越遠,但是車子承載著的我們的記憶卻一直停留在心中兜叨。
? ?在上個世紀90年代末我剛出生的那幾年穿扳,我家終于也有了一輛二八自行車衩侥,黑色的油漆在陽光下閃閃發(fā)亮国旷,銀色的車把手上的車鈴鐺也閃著光,用手輕輕一撥就會發(fā)出一連串兒清脆的鈴聲茫死。天氣好的時候跪但,我媽媽就在打谷子的場地上學習騎自行車,左腳踩著腳蹬子峦萎,右腳在地上向前踏幾步屡久,之后用盡渾身力氣一個后抬腿打個圈就坐上了車座,搖搖晃晃就騎向遠處了爱榔。不一會就會從遠處再次騎回來被环,然后一個向后擺腿就停在我面前了。這時候我總會咯咯咯咯笑個不停详幽。
? ?過了不久筛欢,媽媽的車技飆升至可以載人的程度浸锨,我就榮幸地成為了媽媽的第一個乘客。我坐在二八自行車的橫梁上版姑,小手抓著把手柱搜,時不時撥動著車鈴鐺,有時媽媽推著車剥险,有時騎著車聪蘸,用臂彎把我圈在懷里,既安全又擋風表制,那時候最開心的事情就是媽媽載著我兜風健爬。等我再大一些的時候,媽媽在車子后面加了一個兒童座椅么介,這樣我就可以坐在車后座上兜風了浑劳。可惜好景不長夭拌,像許多倒霉的小孩一樣魔熏,因為粗心的媽媽在前義無反顧的踩著腳蹬子,后面小孩子的腳后跟就遭了秧鸽扁。年幼且腿短的我蒜绽,就這樣把腳后跟伸進了車輪。聽到我撕心裂肺的哭聲桶现,粗心的媽媽才停下車躲雅。直到現(xiàn)在,當年的傷疤依舊未消去骡和,每當想起來腦海中總會浮現(xiàn)出一個在車后座撕心裂肺嚎啕大哭的孩子模樣相赁,就這樣從那以后我再也不敢坐媽媽的自行車了。
? ?上小學之后慰于,家里終于有了第一臺電動車钮科,是一臺古董電動車,擺在院子里的陰涼里婆赠。電動車極大地提高了媽媽和我的速度绵脯,從此以后我可以在上學的早晨晚起十分鐘也不用擔心遲到,因為媽媽的車會準時托堇铮靠在校門口蛆挫。自從有了這臺車之后,我的活動范圍也隨之擴大妙黍,在向日葵盛開的鄉(xiāng)間小道上悴侵,落日余暉的黃河岸邊,以及擁擠的菜市場拭嫁,小小的車占據(jù)了我童年的一大半時光可免。也許是長期超載的原因筒繁,這臺古董車在我小學畢業(yè)的那年光榮告別歷史的舞臺,我站在大門口鄭重地向回收廢品車上的我家的古董車揮手巴元。
? ?小學畢業(yè)以后毡咏,我到城里的寄宿學校讀書,很久才回一次家逮刨。在此后的很長一段時間呕缭,媽媽又再次騎回了她那輛已經(jīng)掉漆的自行車,我勸她買一輛電動車修己,她卻說再也不需要載我了恢总,就騎騎自行車吧還可以鍛煉身體。每次我回家的時候睬愤,媽媽一定會早早地騎著自行車到車站接我片仿,我說我來載她,她說她來載我尤辱,僵持不下的母女兩每次都推著自行車說說笑笑地走回家去砂豌。
? ? 以前總說光陰似箭,卻未曾體會其中真意光督。一晃三年又三年阳距,我沒有想到我這么快就走到了人生的第一個分叉路,升學的壓力讓我無助又彷徨结借,我選擇搬出學校自己住進了出租屋筐摘,媽媽也選擇了陪伴我。此后的每一個早晨船老,我坐在屋里吃早點咖熟,隔著玻璃就看到媽媽坐在電動車上向我揮手并催促我趕快出門,接著再送我到學校柳畔。有時候我一個人坐在書桌前發(fā)呆的時候馍管,媽媽就會從桌前拉走我,帶我騎車去兜風荸镊,我們穿行過學校附近的每條街道枯怖,看過周一廣場上的噴泉垒探,吃過我最喜歡的路邊攤厦滤。這輛小小的車在我的記憶中依舊閃閃發(fā)亮讥耗,畢竟它給我枯燥的高三生活增添了那么多趣味柿隙,給我和媽媽制造了那么多回憶乔遮,
? ? 后來遵蚜,我家有了第一臺車呼盆。黑色的越野車坎匿,酷酷的盾剩,媽媽特別喜歡雷激。每次老爸不想開車的時候,就會找媽媽來代駕告私,但是每當這時我和妹妹都是膽戰(zhàn)心驚屎暇,比如,紅綠燈路口突然熄火驻粟,檔位轉(zhuǎn)換熄火根悼,有時起步也熄火,遇到脾氣不好的司機的時候我總害怕對方?jīng)_下車來教訓我們蜀撑。但是媽媽還是樂此不疲地在我們?nèi)胰说陌籽劾飮L試著挤巡,我經(jīng)常看到她把車身擦得發(fā)亮酷麦,然后坐上駕駛位開車而去矿卑,留下一片黃塵。家里的自行車被關(guān)進了小黑屋沃饶,上面落滿了灰母廷,偶爾我也只是經(jīng)過看它一眼并感嘆時光易逝卻再也不會騎起它。
? ?時間好像被加入了速溶劑糊肤,快速溶解并消失徘意,很多東西就這么一閃而過了。很小的時候轩褐,因為記憶是那么的有限而珍貴椎咧,每件事都存在小腦袋瓜里,所以我們會覺得好像時間還很多把介,生活是如此的漫長勤讽。記憶的容量隨著成長不斷擴容,越來越多的東西在記憶中模糊拗踢,掉漆的自行車脚牍,被廢品工人拉走的舊電動車,曾經(jīng)伴隨我度過高三歲月的車巢墅,載著全家人幸福的車……媽媽擁有的每一輛車诸狭,都在我的記憶里留下了不可磨滅的映像,我長大了君纫,媽媽也老了驯遇,車子在變遷,時代在變化蓄髓,但是車子承載著的美好故事和情感卻伴隨著我一直尋在叉庐。