作者/亦客飛翔
家罐旗，是放心的地方膳汪。
家，也是港灣九秀，是能夠停泊一只累了的船遗嗽！
2016年的春夏交替之際，在外漂泊了很久的我鼓蜒，聽說父母身體不太好痹换，加上自己工作繁忙，身心皆累都弹，很想回到家里去歇一歇晴音、看一看。于是缔杉，趁著假期回到了地處秦嶺深處的丹鳳縣庾嶺鎮(zhèn)窯溝村锤躁，而家鄉(xiāng)的一切在我眼里竟是那么的新鮮與好奇。
山路情悠悠
我和哥哥于5月1日早晨6點準(zhǔn)時開車出發(fā)或详，從西安高新上繞城高速系羞，約莫半個小時左右，便駛出了西安城霸琴。汽車沿著滬陜高速椒振，穿過巍峨、艱險的秦嶺山脈梧乘，一路向著故鄉(xiāng)澎迎，秦嶺山麓的商洛方向駛?cè)ァ４藭r选调，春的氣息撲面而來夹供，透過滿山嫩綠的春枝，我的心頭熱血奔涌仁堪，仿佛看到了家鄉(xiāng)的發(fā)展哮洽，亦如這春日陽光下高速路上奔馳的汽車車輪滾滾向前。
我的故鄉(xiāng)在大山深處弦聂，各種條件都比較落后鸟辅，記憶最深的，且希望能早日改變的就是家鄉(xiāng)的路莺葫。二十多年前的路匪凉，尤其是穿越秦嶺的路，狹窄捺檬、崎嶇再层、陡險，真可謂“蜀道難，難于上青天”树绩。而我的家鄉(xiāng)丹鳳縣庾嶺鎮(zhèn)，群山環(huán)抱隐轩，峻嶺挺拔饺饭，河流縈繞，綠樹成蔭职车。藍天瘫俊，白云，遠山悴灵，近樹扛芽，相互渲染，清靜優(yōu)雅积瞒。過去川尖，從家鄉(xiāng)通往縣城的公路，更是崎嶇茫孔、蜿蜒的盤山土路叮喳，就在這唯一的一條山路上，我的祖祖輩輩們走了多少年缰贝，我不得而知馍悟，但從那細沙與黃土上留下的足跡，足可以看出它的曠古幽遠剩晴。那時锣咒，人們出一趟山外，要跋山涉水赞弥、翻山越嶺毅整，要是逢上雨天，山路泥濘绽左，來回一趟得花好幾天的時間毛嫉。
雖然經(jīng)濟貧困，但家鄉(xiāng)所在地商洛妇菱，卻地處秦嶺的“心臟”承粤，有古城西安的“后花園”之美稱。隨著改革開放的春風(fēng)吹起闯团，新思想辛臊、新觀念吹進了山里，吹醒了沉睡的村里人房交，人們不再沉寂了彻舰，都積極的行動起來，今天，幾代人的夢想刃唤，終于成為現(xiàn)實隔心。經(jīng)濟實力增強了，生態(tài)環(huán)境和基礎(chǔ)設(shè)施明顯改善了尚胞，區(qū)位優(yōu)勢逐步顯現(xiàn)硬霍，最重要的是農(nóng)民的生活水平一年比一年好，電通了笼裳，水通了唯卖，看上了電視，裝上了電話躬柬，用上了手機拜轨，土房變成了樓房……看著嶄新的家鄉(xiāng)面貌，我這心頭樂開了花允青。在國家的大好形勢與政策下橄碾，西安至丹鳳的高速公路，也早已擔(dān)當(dāng)起了自己的歷史使命颠锉。而從家鄉(xiāng)通往丹鳳縣城的這條土路堪嫂，于多年前由柏油路所替代。而如今木柬，為適應(yīng)新農(nóng)村建設(shè)發(fā)展需要皆串，又重新對路面進行改造，不久的將來眉枕，呈現(xiàn)在人們腳下的恶复，將是山里人期盼已久，又寬敞又平坦的水泥馬路速挑。
? ? ? ?火車進山了
回到家鄉(xiāng)谤牡，無論田間地頭，還是茶余飯后姥宝，人們談?wù)撟疃嗟脑掝}翅萤，無疑于“家鄉(xiāng)通火車了，而且還有數(shù)趟經(jīng)過腊满！”
“是啊套么，家鄉(xiāng)終于通火車了！”心里這樣默默地想著碳蛋，不料胚泌，已上了年紀(jì)的伯伯問我：“你回來坐的汽車還是火車？”我回答說“汽車”肃弟，伯伯又問:“那你為什么不坐火車回來呢玷室？火車都開通好多年了零蓉！”我說:“是通了，可這不是思家心切圖快嗎穷缤！”伯伯說:“哦敌蜂，是這樣呀，那就算了津肛≌潞恚”說完，他搖搖頭快耿，深深地嘆了一口氣，感覺像是很失望的樣子芳绩。而我卻不知他為何會這樣掀亥，等我再問的時候，他已轉(zhuǎn)身走進了堂屋妥色。
我一臉的無奈搪花，隨即問嬸嬸是怎么回事，嬸對我說：“你伯伯年輕時就是鐵路工人嘹害，參與修建了很多條鐵路撮竿，對鐵路有著很深的感情呀！自從鐵路修到咱們家鄉(xiāng)丹鳳以后笔呀，他就成天嘮叨著幢踏，說自己修了一輩子鐵路，遺憾的是沒有修通自己家鄉(xiāng)的鐵路许师，如今是想知道鐵路線是怎么經(jīng)過咱山區(qū)的房蝉，也很想知道坐火車經(jīng)過山區(qū)的感覺如何，可這人老了微渠，我們不放心呀搭幻！”“原來是這樣呀！自己出門在外逞盆，不知坐了多少回火車了檀蹋，可通往自己家鄉(xiāng)的火車還真沒坐過……”唉，我心頭一熱云芦，熱淚模糊了我的雙眼俯逾，伯伯五十年代初成為鐵路工人后，將自己的一生都獻給了鐵路事業(yè)舅逸，而我連這么一個小小的愿望都滿足不了他纱昧，我這做晚輩的于心何忍呀。于是堡赔，我快步走到伯伯家里：“伯伯识脆，你放心，我離家走的時候，一定坐火車灼捂，到時將我的感受和所見所聞用電話報告給你离例。”聽我這么一說悉稠，他的臉上頓時露出了笑容：“好宫蛆，好，這樣也好的猛，電話現(xiàn)在也很方便耀盗。”
火車由商南始發(fā)卦尊，到達丹鳳站原來是早上八點多叛拷，現(xiàn)在，復(fù)線修通后改為九點岂却，火車由東往西忿薇，偶爾經(jīng)過橋梁，偶爾穿越隧道躏哩；偶爾一路飛奔署浩，偶爾停歇不前，因此扫尺，到達西安站已是下午一點多筋栋。雖然火車的速度很慢，但對于我們這個還很窮困正驻、很落后的商洛山區(qū)來說二汛，鐵路的開通，足以說明國家在農(nóng)村建設(shè)上所做出的努力和貢獻十分巨大……我將這些情況說給伯伯聽時拨拓，伯伯直說“好肴颊，好！不慢渣磷，不慢婿着！”雖然沒有說太多的話，但可以感受到他那種激動的心情醋界，絕對不亞于常人的竟宋。而如今，丹鳳至西安的高速公路形纺，也已通車多年丘侠。透過奔馳的列車窗戶，看著農(nóng)村人忙碌的身影逐样，我相信商洛的明天蜗字，將更加和諧打肝、美好和繁榮！
家有摩托車
八十年代末至九十年代中期挪捕，在并不富裕的農(nóng)村粗梭，你要是騎輛自行車，非把人羨慕死不可级零。而如今断医，在慢慢崛起的庾嶺農(nóng)村，誰家又買了輛新摩托車奏纪，已不是什么新鮮的事情了鉴嗤。
記得二零零零年的五月中旬，在部隊當(dāng)兵四年的我序调，第二次回家探親醉锅。那時候回一次家，心情可想而知炕置，經(jīng)過一路的顛簸荣挨，那個再熟悉不過的窯溝村呈現(xiàn)在了我的眼前男韧，家家戶戶的房屋都粉刷的白白凈凈朴摊，好幾棟樓房拔地而起……走在鄉(xiāng)間通往家里的土路上，最令我欣慰的此虑，是時不時從身邊疾馳而過的摩托車甚纲。
跨入家門，一眼就看見了放在堂屋的摩托車朦前，我走近仔細一看介杆，是一輛暫新的“宗申-125”型摩托車，我好奇地左摸摸韭寸，右瞧瞧春哨，上上下下打量著《魉牛看到我疑惑不解的樣子赴背，父親走了過來【“那是你哥一個月前剛買的凰荚，現(xiàn)在的農(nóng)村人，生活慢慢好了起來褒脯，有好幾家都買了便瑟，而你哥學(xué)了廚師后，這些年沒少掙錢番川，這就是最好的見證到涂！”父親指著摩托車對我說到脊框，我聽后連連點頭稱好。在家呆了幾天后养盗，看見別人騎著摩托車那瀟灑的勁頭缚陷，我心頭蠢蠢欲動，可自己卻不會騎往核，于是向哥哥請教箫爷。哥哥給我講解了基本的動作要領(lǐng)后，我便在自家那寬大的堂屋里練習(xí)起來聂儒，起步走了約兩三米遠之后虎锚，感覺不是太難，于是把車推到屋外正式上路衩婚。通過不斷地摸索練習(xí)窜护，我的技術(shù)大有長進，已初步掌握了騎車的基本要領(lǐng)非春。
今天柱徙，在這個四面環(huán)山的窯溝村，幾乎家家都有了摩托車奇昙，有好幾家還開上了小汽車护侮。有了摩托車，說明農(nóng)村人的思想開放了储耐，說明農(nóng)村的生活水平提高了羊初，說明在黨和政府的大好政策支持下，在村兩委會“一班人”的積極帶頭和正確領(lǐng)導(dǎo)下什湘，勤勞长赞、勇敢、智慧闽撤、質(zhì)樸的窯溝人得哆，在這得天獨厚的蟒嶺山里，積極地行動起來哟旗，他們不等不靠贩据，開動大腦，統(tǒng)一思想热幔，揚鞭奮蹄乐设，不斷尋求致富路子。養(yǎng)豬基地绎巨、苗圃園近尚、黑木耳、代料香菇场勤、核桃戈锻、天麻歼跟、豬苓、中藥材等等格遭，一步步地走向了富裕之路」郑現(xiàn)在你要是再回到村里，無論是上街拒迅，還是串親戚骚秦，再也用不著走路去了，因為摩托和汽車在農(nóng)村人的生活里璧微，也已成為日常出行的重要交通工具作箍。
騎上摩托車，一溜煙地飛奔而去前硫，留在身后的是一股濃濃的汽油煙味胞得，揚起的灰塵雖然與綠郁蔥蔥的自然環(huán)境有些不太協(xié)調(diào)，但已經(jīng)開始的新農(nóng)村建設(shè)屹电，將為農(nóng)民再次插上騰飛的翅膀阶剑！
老黃牛精神
在農(nóng)村，“一頭牛危号，三畝地”是農(nóng)民的真實寫照牧愁，我家也不例外。因此葱色，牛這個很有靈性的動物递宅，在我家的歷史已有好些年頭了娘香。從我記事起苍狰，村里幾乎家家都有三五頭牛，我家當(dāng)時就有五頭烘绽。因那時我們年齡小淋昭，母親又要操勞家務(wù)，所以父親每天都早早起床安接，把牛趕到山上翔忽，中午回來又要下地干活，下午三點左右又得去放牛盏檐，每次回來天色已晚歇式。而父親不是背著重重的柴火，就是扛著一大捆墊牛圈的草胡野。放下這些東西后材失，便又迫不及待地用沒有洗過的雙手，挨個抱起我們兄妹幾個硫豆，并給我們分發(fā)他從山上摘的櫻桃龙巨、葡萄笼呆、毛栗、五味子旨别、八月炸等新鮮野果子诗赌。雖然那時體會不到父親的辛苦，但看到父親高興的笑容秸弛，心頭不覺陣陣隱痛铭若。隨著年齡的增長，我們便利用星期天或寒暑假递览，幫著放放牛奥喻，好讓父親能好好的休息休息。
后來非迹，哥哥中學(xué)畢業(yè)后环鲤，考上了西安一所很有名的烹飪學(xué)院，并在西安一家大型酒店當(dāng)廚師憎兽，后又改行開起了賓館冷离。而我畢業(yè)后，參軍去了甘肅纯命，妹妹還在庾嶺中學(xué)讀書西剥。這樣一來，家里只剩下父母親兩個人了亿汞。有一次瞭空，母親來電話說父親放牛時，因剛下過雨疗我，破陡路滑咆畏，不小心摔了一跤，在家躺了好幾天吴裤。聽到這個消息旧找，我心里不僅為父親的身體而感到擔(dān)心。慢慢地麦牺，每每回到老家钮蛛，看著父母因勞累而略顯蒼老的身影，我們總是勸父親把牛賣掉剖膳，不要再放了魏颓，那樣會累壞身體，因為現(xiàn)在村里已經(jīng)沒有幾家人養(yǎng)牛了吱晒。但父親的脾氣很倔甸饱，每次都是爽快地答應(yīng)說行，卻往往落實不到行動中枕荞。其實我們心里十分理解：一是牛跟了他一輩子柜候，有感情了搞动，舍不得賣；二是家家戶戶都沒有了牛渣刷，那幾畝地怎么辦鹦肿？三是父親是個閑不住的人，不放牛去辅柴，在家里又急得團團轉(zhuǎn)箩溃，不知干點啥好。沒辦法碌嘀，我們所能做到的涣旨，除了讓父親繼續(xù)放兩年牛之外，就是叮囑父親放牛時一定要小心股冗，注意安全霹陡。
這天下午，天似乎又要下雨了止状，于是烹棉，我自告奮勇地跟父親說：“今天我去放牛，你在家里休息休息怯疤〗矗”父親在一旁說到：“這么多年都沒放過牛了，不知還會不會放集峦？”我說：“會伏社，這有啥不會的∷伲”當(dāng)我把牛趕到山上時摘昌，兒時與大伙放牛的一幕幕盡現(xiàn)心頭：那時候放牛的伙伴比較多，一到山上凯沪，年齡稍長一點的就帶著我們“害人”第焰，不是去掰人家地里的玉米棒子买优，就是挖人家的土豆妨马，之后又吩咐我們撿來干柴，在一片開闊地燃起一堆大火杀赢，一會兒香噴噴的玉米烘跺、土豆就被我們吃進了肚里，往往都是意猶未盡脂崔，而天色已晚滤淳，只好找牛回家……
一聲鳥叫打斷我的思緒砌左，回過神來看看四周脖咐，卻不見一個牛的蹤影铺敌，靜下心來仔細聆聽牛鈴聲，可怎么也聽不到屁擅〕テ荆“這下壞了，不會跑到別人莊稼地里去了吧派歌？”心里默默地這樣想著弯囊。于是，急忙順著牛剛走過的踏痕找去胶果，翻過了一山又一山匾嘱，可還是沒有找到，急得我滿頭大汗早抠，不知該如何是好霎烙。又往前走了一陣，來到一座山頭蕊连，突然發(fā)現(xiàn)靠近樹林邊上有一潭水吼过，里面的水顯得渾濁，水潭邊上有剛剛踩踏過的牛腳印咪奖。這下好了盗忱，牛肯定口渴羊赵，跑到這兒來喝水來了趟佃，那么它也不會走遠，一定就在附近昧捷。終于闲昭，一陣清脆的牛鈴聲打消了我的急慮，趕著牛迅速向山腳下走去靡挥，當(dāng)走到鄉(xiāng)間的公路上時序矩，夜幕降臨，而父親不知什么時候已等候在山口跋破，見我趕著牛過來簸淀，急忙對我說：“咋這么晚了才下山，是不是找不著牛了毒返？”我回答說：“這牛真能跑呀租幕，害得我好找……”一邊往回走，我一邊將下午放牛的經(jīng)過說給父親聽拧簸，父親滿臉笑容的說：“牛呀劲绪，確實不好放，可賣掉它，我真的舍不得贾富！”我深情地附和著：“是啊，舍不得颤枪！”
下地干農(nóng)活
因為父親整天早出晚歸姥芥，地里農(nóng)活靠母親一個人是忙不過來的。每次回家的那些日子里汇鞭，我這個很少捏鋤把的游子凉唐，都要跟著母親一起下地鋤草、施肥霍骄，可每次母親都不讓我去台囱。一是擔(dān)心我累著了，二是害怕我不會干读整，反而把莊稼給糟蹋了簿训。而我好說歹說：“我不會，你可以教我呀米间，不然以后我回農(nóng)村了咋辦强品，難道不種地了？”母親接過我的話茬：“我倒是希望你們都留在城市里屈糊，不要像我們這樣一輩子在農(nóng)村里呆著的榛，當(dāng)農(nóng)民呀?jīng)]多大出息！”母親說完嘆了一口氣逻锐》蛏危“可是，民以食為天昧诱，食以糧為主晓淀，在城里也得吃飯啊盏档！要是沒有農(nóng)民來種莊稼凶掰，提供糧食，咱們靠什么生存呀蜈亩，再說了懦窘，農(nóng)民在中國的人口當(dāng)中占的比例可不小哦！”我一口氣說了這么多勺拣∧淘“你說的是有道理，可是每個做父母的药有，不都希望自己的兒女們長大了有出息嗎，你們有了出息，做父母的心里也高興呀愤惰！”母親說完苇经，一臉的微笑。我回答說：“這我知道宦言，可是學(xué)會了種地扇单，只會有好處而并沒什么害處呀，對吧奠旺！”“我兒說的對蜘澜，那就跟媽一起走吧∠炀危”
換上母親為我做的布鞋鄙信，扛上一把鋤子，就跟著母親徑直向自家地里走去忿晕，農(nóng)田就在家門前的河邊装诡，過一道橋就到了。一到地里践盼，母親就開始忙活了鸦采，并讓我先看一陣子。老家的天氣咕幻，早晚溫差較大渔伯，因此，種的農(nóng)作物基本上以小麥肄程、玉米咱旱、土豆為主，而近幾年已經(jīng)很少有人種地了绷耍，因為產(chǎn)量實在太小吐限，加上主要的勞動力都已涌向了城里，留下的一些老人和小孩褂始，也只能勉強的照顧好自己诸典。受氣候影響，人們在種植時采用套種崎苗，要么一行玉米一行土豆狐粱，要么一行小麥一行玉米，旁邊套種一些豆角胆数、黃豆肌蜻、紅小豆等副產(chǎn)品，因此必尼，鋤起草來非常麻煩蒋搜，稍不注意就會將黃豆或豆角給鋤掉篡撵。母親一邊忙碌一邊給我講解鋤草的方法，看著母親那熟練的技法豆挽，我十分驚嘆育谬。于是，學(xué)著母親的樣子帮哈，也開始忙活起來膛檀，整整一個下午，雖然我十分賣力娘侍，又十分注意咖刃，但還是將好幾苗莊稼不小心給鋤掉了。母親在一旁看著我吃力的樣子憾筏，笑著對我說：“農(nóng)民不好當(dāng)吧嚎杨，所以你一定要努力工作，爭取不要回咱農(nóng)村來踩叭！” 聽著母親的話磕潮，我心里感慨萬千。
夕陽西下容贝，天也漸漸暗了下來自脯。回到家里斤富，我已覺得腰酸背疼膏潮，渾身像散了架，再看看手上满力，竟然發(fā)現(xiàn)磨起了四五個又大又紅的水泡焕参。父母在一邊心疼地說：“很疼吧，以后再也不要去干了油额〉祝”我想都沒想就回答說“不疼！”不過潦嘶，在又繼續(xù)干了三四天的農(nóng)活后涩嚣，才感覺手上的水泡真的有點疼，且火燒火辣的掂僵。其實這點疼并不算什么航厚，因為我學(xué)會了一點在農(nóng)村人眼里很值錢的東西！
