史鐵生的《命若琴弦》,我讀過兩遍。小時(shí)候第一次讀它晕换,我看不明白,不懂老瞎子為什么要繼續(xù)騙小瞎子站宗,為什么不直接告訴小瞎子藥方是空白的呢闸准;第二次讀它是我上高中時(shí)的一張語文卷子的閱讀題,當(dāng)時(shí)我覺得這篇小說的主題是人要保持對(duì)未來的希望和憧憬梢灭。
有一天我突然悟得《命若琴弦》到底是什么意思夷家。老瞎子活著的意義并不在于彈琴蒸其,而在于那張治病的藥方,當(dāng)他彈斷了可以打開藥方時(shí)應(yīng)彈斷的弦數(shù)時(shí)瘾英,才發(fā)現(xiàn)藥方是空白的——老瞎子是個(gè)隱喻枣接。從小我們被教育“要努力,才能找到人活著的價(jià)值”缺谴,就如老瞎子說的彈斷多少根弦就能打開藥方治好眼病一樣——努力過后但惶,才發(fā)覺活著其實(shí)沒什么價(jià)值,正如那張空白的藥方湿蛔。
老瞎子是被上一個(gè)老瞎子鼓舞膀曾,才努力地去彈琴,只為了那張藥方阳啥,而我們是被前人所激勵(lì)添谊,奮力實(shí)現(xiàn)自己的愿望,以求明白人生的真諦察迟。我們可以想象斩狱,上一個(gè)老瞎子得到一張空白藥方時(shí)的驚愕,還有前人奮力追尋扎瓶,卻眼見著被水流推著不停往后走的痛苦所踊。但老瞎子不會(huì)因此自暴自棄,而是接著帶小瞎子彈琴概荷,把早彈斷的琴弦數(shù)加上幾百告訴他秕岛,要他對(duì)那張神奇的藥方產(chǎn)生渴望;前人也不會(huì)因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的洪流而倒退而丟掉船槳順流而下误证,而是鼓舞后人不斷前進(jìn)继薛,即使沒有船,也要拼盡全力逆流而上愈捅。
為了一張根本不存在的藥方而活著遏考,看似可笑,但畢竟這是一個(gè)人最樸素的愿景改鲫。老瞎子得知藥方是空白的诈皿,失去了他生存的意義,卻依舊快樂地帶著小瞎子四處彈琴像棘,這是他的偉大稽亏。“知曉人生的無意義和荒誕而不陷于無所事事缕题,是人類的偉大”截歉,羅曼羅蘭也說:“世界上只有一種英雄主義,就是認(rèn)清了生活的真相后依然熱愛這一生”烟零。
從上帝視角來看瘪松,所有人都是堂吉柯德和西西弗斯咸作,干著一些荒誕又可笑的事,為的是“一張空白的藥方”宵睦,為的是虛無縹緲的意義记罚。用川端康成的《雪國》的話說的就是“都是徒勞”。反抗命運(yùn)壳嚎?其實(shí)是個(gè)不值得一提的詞桐智,在命運(yùn)面前,所有人都如同螻蟻般的活著烟馅。
但很多人都像老瞎子一樣快快樂樂地活著说庭。與命運(yùn)抗?fàn)帲苍S注定失敗郑趁,但失敗過后欣然接受刊驴,熱愛生活,依然認(rèn)為其樂無窮寡润,不枉此生捆憎,這是人類的偉大之處。余秀華寫詩能讓她走路順暢梭纹,說話利索嗎攻礼?不能,她依然是個(gè)生活在橫店村栗柒,詩歌不能被村里人理解,卻被外界喻為“腦癱詩人”的普通農(nóng)婦知举。她看書瞬沦,讀詩,堅(jiān)持跟丈夫離婚雇锡,這是她的反抗方式逛钻。雖然她一直都為自己的殘疾感到委屈和痛苦,為一段沒有愛卻與她的殘疾“對(duì)等”的婚姻感到不公锰提,但她抗?fàn)幟\(yùn)的做法依然能感染人曙痘,我震撼于她的成名作的激揚(yáng)與生命力,感慨“詩歌就應(yīng)當(dāng)是這樣的立肘,歌頌一切美好的事物”边坤。范雨素寫文章能讓她擺脫保姆身份,過上她雇主那樣的生活嗎谅年?我們對(duì)《我是范雨素》感動(dòng)茧痒,是因?yàn)樗谄D難的環(huán)境下保持著一顆文學(xué)的心,我們敬佩文學(xué)可塑人融蹂,可育人旺订,更敬佩人本身弄企,永不放棄,奮力前進(jìn)区拳。
我以前一直都不明白余華為什么說“我們是為了活著本身而活著的”拘领,看了《活著》以后,還認(rèn)為福貴沒文化樱调,曾經(jīng)是個(gè)二流子约素,家人都死了,他活著根本沒意義本涕,不知道這部小說的情節(jié)與小說題目有什么關(guān)系∫堤現(xiàn)在我才驚覺,福貴很不幸地撞上了一個(gè)極低的概率菩颖,讓他出生在多難的世道样漆,讓他沒有多少文化,讓他的大部分家人死在同一家醫(yī)院晦闰,福貴只是命運(yùn)手中的一個(gè)泥人放祟,命運(yùn)的指甲狠狠地嵌在他的皮肉之中。福貴最后還和老牛生活著——就這樣過去了一輩子呻右。福貴多偉大跪妥,為這無意義的一生,千帆過盡声滥,風(fēng)云更替眉撵,他沒有選擇去死,他選擇了活下來落塑,做出這樣的選擇本來就不易纽疟,雖然選擇去死也難。
幼年時(shí)對(duì)人生價(jià)值的想象憾赁,一般都是干一份自己喜歡的工作污朽,或者賺大錢當(dāng)大官,還要跟自己愛的人在一起龙考。我曾想到蟆肆,如果這些都沒有實(shí)現(xiàn)呢?那人生還有意義嗎晦款?正如老瞎子發(fā)現(xiàn)根本就沒有什么治病的藥方炎功,老瞎子活著有意義嗎?現(xiàn)在想想柬赐,這個(gè)問題并不難解答亡问。是誰告訴我們活著為了做自己想做的工作,賺錢升官,和愛的人在一起的州藕?假設(shè)我們上一秒鐘賺了大錢當(dāng)了大官束世,下一秒鐘就會(huì)立即臥在病榻,生命即將終結(jié)床玻,我們尚且會(huì)感嘆擁有錢與權(quán)不過如此毁涉,可能還會(huì)暴跳如雷;與愛的人生活在一起锈死,卻無法相守到老贫堰,我們也許還會(huì)感嘆命運(yùn)之無常;就算白頭偕老待牵,也免不了生活中的一地雞毛其屏,但一地雞毛又并非我們的本意,我們還會(huì)去不停地失望甚至絕望缨该,然后又開始想:活成這樣有意義嗎偎行?
當(dāng)然,我也記得羅素對(duì)“活著的意義是什么”這個(gè)問題的自我解答贰拿,他說:“因?yàn)閻鄹蛱唬驗(yàn)閷?duì)知識(shí)的渴望,因?yàn)閷?duì)人類苦難不可遏制地同情”膨更。明知我也會(huì)像老瞎子一樣妙真,得到一張“空白的藥方”,明知活著本身毫無意義荚守,我也會(huì)帶著羅素所說的三樣?xùn)|西珍德,依然熱愛這一生。