又是婚外情搏熄,我不知道是我的錯(cuò)還是奧斯卡的錯(cuò)棚唆,或是上帝的錯(cuò)……。年輕的時(shí)候以為婚姻便是地久天長心例;后來發(fā)現(xiàn)在我們的一生中婚姻內(nèi)的愛情似乎比婚外更短宵凌;年輕的時(shí)候總以為相守才是永恒,后來才知道相望的愛情才會(huì)戀戀不忘……
1944年10月止后,意大利瞎惫,戰(zhàn)地醫(yī)院
撒哈拉沙漠,一架飛機(jī)被擊落译株,飛機(jī)上的機(jī)師被炸得血肉模糊微饥,面目全非,他沒有了記憶古戴、沒有了兵籍、沒有了名字矩肩、沒有了面容……现恼,他奄奄一息肃续,被送往戰(zhàn)地醫(yī)院。
因?yàn)闆]有身份叉袍,被叫做“英國病人”始锚,飛機(jī)上跟他一起被擊落的并且能辨認(rèn)的只有一個(gè)頂針和一本跟他一樣未被燒透的書。
因?yàn)椤坝∪恕苯?jīng)不起醫(yī)療隊(duì)路上的顛簸喳逛,護(hù)士漢娜決定將他放在路邊的一座廢棄的別墅里瞧捌,等他死后再歸隊(duì)。
那枚頂針被士兵拿走了润文,而這本希羅多德的書和夾在書中的紙片是他和這個(gè)世界的連接姐呐,也是他生命全部的記憶……,也是讓漢娜著迷的一個(gè)幽靈般的世界典蝌。
1939年曙砂,撒哈拉沙漠
他叫埃莫西伯爵,國際沙漠勘探協(xié)會(huì)會(huì)員骏掀,皇家地理協(xié)會(huì)會(huì)員鸠澈,他在沙漠勘探,繪制地圖截驮,是一名來自匈牙利的歷史學(xué)者笑陈。
他是一個(gè)愿意用文字和地圖表達(dá)不愿意說話的孤獨(dú)者,他認(rèn)為最愉快的一天是那個(gè)向?qū)е艂€(gè)小時(shí)不說話葵袭,直到看到地平線才說出:法亞到了涵妥;
他是一個(gè)不喜歡占有別人也不喜歡被占有的人,卻無法擺脫凱薩琳任何一個(gè)眼神眶熬,甚至是她的身影妹笆,連她逛市場(chǎng)他也會(huì)偷偷地跟蹤她。
他極力控制自己娜氏,希望自己不要被她的目光所控制拳缠,他提醒杰夫不要把妻子留在環(huán)境“惡劣”的沙漠里;
他拒接凱薩琳送給他的畫贸弥,卻在書里夾著關(guān)于“K”的日記窟坐;
他們達(dá)到開羅,他譏諷地稱她“柯頓太太”绵疲,他眼睛里的“絕望”分明是一個(gè)男主人對(duì)自己的愛人發(fā)出的嚴(yán)重警告:你是我的哲鸳!
她是英國機(jī)師杰夫柯頓的太太,她叫凱薩琳盔憨,或者叫“柯頓太太”徙菠,她明艷動(dòng)人、博學(xué)開朗郁岩,擅長飛行婿奔,敢于探險(xiǎn)缺狠;
她和杰夫青梅竹馬,理所當(dāng)然地結(jié)婚萍摊,但不甘平庸注定她生命中會(huì)有波瀾挤茄,而先以才華俘虜她的歷史學(xué)作者埃莫西也就注定成了這個(gè)波瀾的源泉;
見到他的那一刻她的眼睛就不安分冰木,她一邊跟先生親熱穷劈,但與她對(duì)視的卻是對(duì)面埃莫西的眼神;
他們?cè)谝黄鹬v故事踊沸,她卻講了蓋斯愛上王妃殺死國王歇终,并占領(lǐng)王位的故事;
杰夫要離開沙漠雕沿,凱薩琳?qǐng)?zhí)意要留下來练湿,埃莫西對(duì)于即將來臨的危機(jī)要比“理所當(dāng)然“的杰夫要敏感得多,就算杰夫離開時(shí)审轮,她眼睛對(duì)望的還是丈夫身邊正在勸他帶走妻子的埃莫西肥哎,而七天乃至更長時(shí)間的四目相射足以擊穿任何不可摧的青梅竹馬;
她讓埃莫西將她的畫放到他的書里疾渣,她遭遇拒絕篡诽,一個(gè)人悶聲抽煙,他讓她看天上的星星和天氣變化榴捡,她卻暗示他:那些星星亂七八糟杈女,她要重新排列┉┉
于是,一場(chǎng)狂暴的沙層暴吊圾,埃莫西和凱薩琳便有了共患難的經(jīng)歷达椰,他們便有了相擁而眠的夜晚;
于是项乒,他們便打破了“理所當(dāng)然”的界限啰劲,他便成了她的“奴隸”;于是檀何,他便宣布占領(lǐng)她的肩胛骨蝇裤,宣布占有她的全部……
于是,圣誕節(jié)他們?cè)谠谑⒋蟮难鐣?huì)上膽大包天地單獨(dú)幽會(huì)…
她想要顧全大局频鉴,而他卻要討回屬于他的東西……
愛情栓辜、戰(zhàn)爭(zhēng)與死亡
1942年,一個(gè)軍隊(duì)的小偷慕斯因?yàn)楸粦岩墒堑聡g諜被審訊垛孔,而且因?yàn)榕c情婦通奸被切斷了兩個(gè)大拇指藕甩,他要報(bào)復(fù)所有傷害他的人,包括切掉他手指的軍官和讓他頂罪的間諜周荐。
莫斯找到了漢娜安頓“英國病人”的廢墟辛萍,他認(rèn)定埃莫西是德國間諜悯姊,因?yàn)樗峁┑聡说貓D導(dǎo)致他自己被切除手指,并導(dǎo)致大量的人被屠殺贩毕,包括與埃莫西一起勘探的好朋友梅鐸,“發(fā)現(xiàn)”他是“間諜”后也舉槍自盡仆嗦;就連柯頓夫婦也被慕斯認(rèn)為是被埃莫西所殺害辉阶。
顯然,埃莫西是在報(bào)復(fù)了其他的仇人后來找埃莫西算賬的瘩扼。
但事實(shí)上并不是慕斯所推測(cè)的那樣谆甜,科學(xué)家并不在乎國籍:英國、匈牙利集绰、德國對(duì)他們都無所謂规辱,他們的情操是超國籍的。然而他們沒有逃脫戰(zhàn)爭(zhēng)栽燕,他們不是死在敵方的對(duì)抗中罕袋,而是死在“國家’的鐵蹄下。
兩個(gè)人的愛情波瀾不驚碍岔,三個(gè)人的愛情驚心動(dòng)魄:
杰夫早已發(fā)現(xiàn)了凱薩琳出軌埃莫西浴讯,他默默地跟蹤凱薩琳,目睹她心猿意馬蔼啦、魂不守舍榆纽,他痛心疾首;凱薩琳守著杰夫卻每天想著埃莫西捏肢,她裝模做樣奈籽,備受煎熬;而埃莫西想到自己的愛人和別人在一起生活更是恨不得發(fā)瘋鸵赫。
壓不住的驚濤駭浪衣屏,該爆發(fā)的終究都會(huì)爆發(fā):
埃莫西在古跡洞里收拾東西,杰夫說開飛機(jī)來接他奉瘤,結(jié)果杰夫?qū)嶋H的計(jì)劃卻是用飛機(jī)撞死埃莫西勾拉,飛機(jī)上還有備受愛情與道德折磨的凱薩琳,杰夫計(jì)劃要讓三個(gè)人同歸于盡盗温,結(jié)果最先死去的卻是他自己藕赞,埃莫西毫發(fā)無損,凱薩琳重傷卖局。
凱薩琳脖子上仍然戴著埃莫西買個(gè)她的頂針斧蜕,她告訴他,她一直愛著他砚偶,一直戴著這枚頂針批销,他抱著渾身骨折的凱薩琳淚流滿面洒闸。
他決定出去為她找救援,她讓他答應(yīng)自己一定要回來接她均芽,她說她不想死沙漠丘逸,她需要隆重的葬禮和挽歌,她希望葬在家鄉(xiāng)臨海的花園掀宋。他走出沙漠需要三天深纲,開車回去需要三個(gè)小時(shí),他答應(yīng)她一定會(huì)回去劲妙。
他在沙漠里走了三天三夜湃鹊,急需要一輛車,一個(gè)大夫镣奋,去盡快營救危在旦夕的凱薩琳币呵,但卻被英軍反復(fù)盤問,在戰(zhàn)爭(zhēng)面前生命如此無足輕重侨颈,這有一次讓我想起阿倫特的《平庸之惡》余赢。
幾乎任何時(shí)代,當(dāng)政治的光環(huán)變得耀眼時(shí)肛搬,人的情感没佑、生命就可能變得暗淡無光,或者是被強(qiáng)權(quán)被施以暴行温赔。
埃莫西被作為德國人給抓了起來蛤奢,運(yùn)往北岸的西班牙。他終于從火車上逃出來陶贼,用沙漠地圖交換德國人的汽油啤贩,開著梅鐸的飛機(jī)回到凱薩琳躺著的洞穴,美麗的凱瑟琳早已變成一具冰冷尸體拜秧,留給他一封長信:
“親愛的痹屹,我在等你,黑暗中慢慢長日何其難熬枉氮?早已不知時(shí)間的長短志衍,微弱的火光終究殆盡,只剩殘酷的寒冷聊替,我想將自己拖到外面楼肪,又怕受不住太陽,我把燈光浪費(fèi)在看這些壁畫和給你寫信上了惹悄,也許不應(yīng)該春叫。
”但人都有一死不是嗎?我們滿載著愛人、族人的愛和曾經(jīng)吐咽過的滋味死去暂殖,帶著如河流般的涌動(dòng)价匠,接受過我們靈魂的肉身死去,和冷冽的洞窟一般呛每,深藏于內(nèi)心的恐懼一起死去踩窖,這一切都深深烙在我的身上,我們才是真正的國界晨横,不是強(qiáng)者劃定的國界毙石,我相信你一定回來,將我?guī)L(fēng)之殿堂颓遏,那是我一心想望的,在那樣的天空與你攜手共步滞时,還有和朋友們共享叁幢,無需地圖,沒有國界的樂土坪稽,
“燈光已滅曼玩,黑暗中我留下最后的話語≈习伲”
《英國病人》寫的是二戰(zhàn)黍判,雖然電影中幾乎沒有戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,卻讓觀眾強(qiáng)烈地感受到戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥篙梢、殘酷與“平庸之惡”顷帖。
這是一部愛情悲劇:一場(chǎng)婚外戀導(dǎo)致的一場(chǎng)“同歸于盡”的自殺渤滞!愛情的極端不是彼此溫存贬墩,而是瘋狂、煎熬和死亡妄呕!
這是一部人類悲勌瘴琛:戰(zhàn)爭(zhēng)中的人性被政治取代,身份遠(yuǎn)比生命更重要绪励!
道德與愛情撞擊肿孵,國家與國家撞擊,身份與生命撞擊……疏魏,都死了停做,杰夫死了,凱薩琳死了蠢护,埃莫西死了……梅鐸死了雅宾,拆彈兵哈弟也死了,是報(bào)應(yīng),還是命運(yùn)眉抬?
還好贯吓,還好,電影結(jié)束時(shí)蜀变,漢娜乘車離開廢墟悄谐,慕斯帶上了他的女朋友,陽光下一張小姑娘明媚的臉寄托著導(dǎo)演對(duì)美好生活的希望库北。
這是一部場(chǎng)景交錯(cuò)的影片爬舰,戰(zhàn)爭(zhēng)中的廢墟里一個(gè)護(hù)士照顧著一個(gè)奄奄一息的病人,但這個(gè)病人的身體里藏著一個(gè)愛情的幽靈寒瓦,還有現(xiàn)實(shí)中漢娜與拆彈兵吉普的愛情情屹,鏡頭不斷在現(xiàn)實(shí)與回憶中交替,但表達(dá)卻一點(diǎn)不覺得亂杂腰。
影片《英國病人》由 安東尼·明格拉 執(zhí)導(dǎo)垃你,是根據(jù)作家邁克爾·翁達(dá)杰的同名小說改編而成,由拉爾夫·費(fèi)因斯喂很、克里斯汀·斯科特·托馬斯 惜颇、朱麗葉·比諾什等聯(lián)袂主演。影片于1996年11月6日在美國上映少辣,獲1997年奧斯卡12項(xiàng)提名凌摄,最終獲9項(xiàng)奧斯卡大獎(jiǎng)。