讀書——譯文紀(jì)實(shí)系列之《窮忙》

圖片發(fā)自簡書App


窮忙

? ? 美國,這個世界上最富有的國家岩调,有一群人,他們“苦苦掙扎缰揪,筋疲力盡钝腺,找不到出路拍屑。他們的工資并沒有改善他們的生活坑傅,讓他們脫離貧困,相反星爪,他們?yōu)樯钏鄯鬯健H藗兂3S谩F忙族’來形容他們诺核。”

? ? 提到美國漓摩,在大多數(shù)人心目中都是一個發(fā)達(dá)富有的資本主義形象管毙,或者是好萊塢紙醉金迷的生活桌硫,然而這本書卻從各個方面介紹了生活在美國最底層的一群窮人階級,以及導(dǎo)致他們貧困的種種原因卓舵。作者戴維?希普勒曾就職于《紐約時報(bào)》從事新聞報(bào)道工作边器,他寫的書曾獲普利策獎。作者在書中人物許可的范圍內(nèi)盡可能充分地調(diào)查他們的生活,有些人只見過一兩次睦刃,有些人則跟蹤了五六年涩拙,作者嘗試解開導(dǎo)致他們生活貧困錯綜復(fù)雜的因果關(guān)系鏈,從中找出個體困境的成因兴泥。

? ? 一搓彻、很多人認(rèn)為旭贬,貧窮是因?yàn)椴慌ぷ鳎欢芏喔F忙族卻是每天很努力工作打幾份工稀轨,但卻因?yàn)榉N種原因一直處在貧困階層:

? ? 克里斯蒂在一個基督教女青年會托兒中心工作奋刽,她通過整天照看小孩大約每兩周得到一張330美元的支票佣谐,然而她卻沒錢把自己的兩個孩子送到自己的日托中心去。從她的開支清單中须喂,很難找到有趣的或者奢侈的東西趁蕊,她的330美元支票首先付的是她叫做“稅費(fèi)”的3美元支票兌現(xiàn)費(fèi)用掷伙,這只是匯票等需要的諸多費(fèi)用中的一項(xiàng)任柜。緊接著是172美元被用來交了房租,其中包含10美元的滯納金摔认,她總是要交這筆費(fèi)用宅粥,因?yàn)樗诿吭碌?號從來沒有足夠的錢交房租秽梅。因?yàn)楫?dāng)時已經(jīng)是10月了,她在一家店付了31.37美元分期付款買禮物环壤。還有10美元用來買汽油郑现,40美元給兩個孩子買鞋,5美元在一家二手店買了一條燈芯絨褲子竹习,5美元買了一件襯衣列牺,10美元買了喇叭褲,47美元交了汽車保險(xiǎn)泌辫,保險(xiǎn)每兩周要交一次震放。330美元就這么沒了驼修。水電費(fèi)和其他賬單直到月底她拿到第二張支票的時候才繳清乙各。她每月的電話費(fèi)一般是43美元,公寓燃?xì)赓M(fèi)是34美元恩静,電費(fèi)是46美元,處方藥是8到15美元驶乾。每月的汽車貸款是150美元级乐,醫(yī)療保險(xiǎn)是72美元县匠,有線電視費(fèi)是43美元聚唐,克里斯蒂說有線電視這種相對廉價的娛樂方式就是她的娛樂杆查。

? ? 克里斯蒂每天的工作日程安排的很滿亲桦,她如果要把孩子們放到日托中心的話,每個月得交104美元豫领,這筆錢她承受不起舔琅。孩子們暑假去了“兒童群益會”备蚓,每個孩子象征性地收費(fèi)7美元郊尝。但是,該俱樂部對接送時間有嚴(yán)格的規(guī)定——只到下午3點(diǎn)扎即,周五的接送時間則提前到1點(diǎn)谚鄙。某個周五襟锐,克里斯蒂的母親忘了提早接送時間粮坞,俱樂部沒有給上班的克里斯蒂打電話初狰,而是開始計(jì)算時間并處以罰款奢入,直到她母親在晚了一個多小時后來接孩子時,每個孩子的收費(fèi)達(dá)到了80美元关顷,克里斯蒂不可能負(fù)擔(dān)得起這筆錢议双,所以她的孩子不能繼續(xù)待在俱樂部。在克里斯蒂的生命中平痰,每個微小的失誤都會釀成巨大的后果宗雇。

? ? 卡洛琳五十歲了赔蒲,依然在奮斗,她不懶惰腻扇,上班很準(zhǔn)時幼苛,很少請病假舶沿,愿意值夜班括荡,工作兢兢業(yè)業(yè)畸冲。她在沃爾瑪工作的經(jīng)理評價她是個勁頭十足的“好女人”邑闲。她在沃爾瑪做擺貨架和收銀的工作苫耸,每小時掙6.8美元褪子。她值夜班的工資比日班多1美元嫌褪,但店里全天無休渔扎,為了獲得成功晃痴,每次換班代班她都愿意去倘核,哪怕是把她十四歲的女兒晚上單獨(dú)留在家里紧唱。她沒有車漏益,上下班要二十分鐘绰疤,不管那是夜里的幾點(diǎn)轻庆,她都疲憊地來回奔波:她按平時時間早上10點(diǎn)去上班,但店里讓她下午1點(diǎn)再回來輪班敛劝。于是她走回家然后再回到店里余爆,她走了三趟花了一個小時才掙到了第1毛錢。

? ? 卡洛琳從一個部門跳到另一個部門夸盟,一次又一次地?fù)Q班蛾方,但是她的薪水一直停留在一個狹窄的范圍內(nèi),起薪為6.25美元上陕,變成6.8美元桩砰,如果她上夜班的話,有時能漲到7.5美元唆垃,但是她的時間不固定五芝,所以不能再打一份工增加進(jìn)項(xiàng)。她一直在申請更高的職位辕万,但得到的答復(fù)一直都是她還需要多一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)醉途。那些升職的人往往具有卡洛琳沒有的一些東西,他們有牙齒采幌,卡洛琳沒有牙齒。她靠政府救濟(jì)金生活的時候,貧窮和沒錢看牙醫(yī)的日子奪去了她的牙齒忙厌,她的牙齒大多都爛了或者膿腫了扎阶。按她的理解,州的醫(yī)療補(bǔ)助有規(guī)定宰掉,如果她一顆牙齒都沒有了拒炎,就能獲得保險(xiǎn)賠償,安一副義齒,雖然有些牙齒還是能用的,但是她如果不把牙全部拔掉就安不起義齒揪荣,拔牙整個過程持續(xù)了兩個小時,非常折磨人名眉,她的臉瘀腫了像被揍了一頓似的,但最后她很不走運(yùn)掏秩,用醫(yī)療補(bǔ)助買來的義齒和她的口型不合胆筒,她的嘴合不上,所以沒有辦法戴這幅義齒,調(diào)整義齒需要250美元,她沒有這筆錢。卡洛琳是窮忙族的代表厦章,貧困導(dǎo)致的殘疾是他們的標(biāo)志群发。

? ? 卡洛琳的第四個孩子安柏在她困難重重的第二段婚姻中誕生栏尚,除了有一只腳是畸形之外,還被診斷為“基于語言的學(xué)習(xí)障礙”,所以安柏只能在公立學(xué)校上了幾個特教班闷堡。她還患有癲癇癥弯菊,醫(yī)生建議不要讓她一個人待著才漆。為了在不停換班的工作中安排出照顧安柏的時間鸳玩,卡洛琳陷入了不可自拔的焦慮中窝革,在她上小夜班的時候菱蔬,就找不到人照顧安柏了。安柏有次偶然向她的老師提起,入夜后她一個人待在家里有多可怕觅廓,這位老師震驚了,學(xué)校威脅要向州的兒童保護(hù)機(jī)構(gòu)報(bào)告卡洛琳的行為,面對這樣的情況耳标,卡洛琳停止了工作宋距,開始打電話上網(wǎng)找人照顧安柏并嘗試調(diào)日班棕所,但均未果,最終她只能選擇辭職瞬铸。

? ? 她被困在了無法逃脫的地獄里截粗,隨著這些令人難以忍受的事實(shí)逐漸滲透到她的意識中,隨著她最終接受了前進(jìn)無望的事實(shí)磅崭,她開始想到了不可想象的事情:破產(chǎn)。但卡洛琳覺得從道德上來講,她不應(yīng)該走這一步。最終两残,她決定賣掉她寶貴的房子,搬到生活成本較低的印第安納州慈迈,她扛了五年半的按揭貸款和利息熊锭,最后什么也沒得到,她的一個夢想也付諸東流了堕仔。

? ? 她不是種族歧視的受害者——她是白人唤冈。“金錢也許不是萬能靈藥啄栓,但是它往往能讓避免一個問題和另一問題疊加淳梦。有能力的父母可以不必舉家搬遷,放棄財(cái)產(chǎn)來解決困難状土;把他們的房子伺糠、工作和生活方式保護(hù)在墻內(nèi)酣倾,免受苦難侵?jǐn)_置侍。然而蠢甲,在窮人的家中若河,這些墻壁單薄脆弱,一樁樁的麻煩會互相滲透窟绷,難分難解锯玛。”

? ? 二兼蜈、有錢人的金錢都是相似的攘残,造成貧窮的原因卻各有各的不同

? ? 在美國拙友,有一個是為數(shù)不多的讓自由黨人和保守黨人都贊同的脫貧計(jì)劃——勞務(wù)所得抵稅額——針對部分按時納稅的低收入工薪家庭提供補(bǔ)貼:如果一年里按時納稅到一定額度的低收入家庭將給予一筆退稅款項(xiàng)。這項(xiàng)政策兼顧了政府援助和自助的優(yōu)點(diǎn)肯腕,但如果你沒有掙到一些錢的話献宫,你就得不到這項(xiàng)福利,由于這項(xiàng)福利的發(fā)放是與你的退稅情況掛鉤的实撒,因此如果你沒有提交申請的話姊途,你也得不到這項(xiàng)福利。身為窮人知态,很難算清自己每個月應(yīng)納的稅款以及該如何申報(bào)捷兰,于是最明智的做法就是找一位納稅申報(bào)員或報(bào)稅公司代辦,于是就存在被申報(bào)員欺騙將退稅變成“迅捷退稅”的高息貸款或是花一筆高額的代辦費(fèi)才能拿到退稅的情況负敏。

? ? 同時贡茅,這項(xiàng)福利也把低收入者——尤其是無證移民們——排除在外了。他們的收入都是現(xiàn)金形式的其做,不是正大光明的渠道顶考,而且他們覺得不要讓國稅局插手會更好。

? ? 美國每年有大量移民妖泄,當(dāng)一個技術(shù)有限驹沿、文化程度不高的年輕人踏上海岸——或者從貧窮的家庭進(jìn)入職場時——他會從底層做起,最后發(fā)現(xiàn)蹈胡,更高的級別對他來說是遙不可及的渊季,美國經(jīng)濟(jì)中的種族圍城最能體現(xiàn)這種令人窒息的挫敗感。韓國人罚渐、中國人却汉、越南人、墨西哥人荷并、洪都拉斯人合砂、埃塞俄比亞人和其他人種構(gòu)成了低收入工作群體,一堵堵令人望而卻步的墻包圍著這些亞文化群體源织。那些英文不夠流利翩伪、沒有正規(guī)移民文件或高級技術(shù)的人,無法輕易翻越那些圍墻雀鹃;他們被囚禁在由分散的廉價勞動地帶構(gòu)成的群島上幻工。

? ? 李正姬覺得自己身陷困境励两,1995年她和她的丈夫把在韓國的房子賣了來到美國黎茎,她的丈夫拿著學(xué)生簽證要到加州大學(xué)洛杉磯分校學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)科學(xué)。到美國才一年的時間他們就花光了錢当悔,那里的生活成本令他們目瞪口呆傅瞻。他們從在韓國住有三間臥室踢代、兩間浴室的房子淪落到在洛杉磯只有一個臥室的公寓。她從在韓國當(dāng)銀行柜員變成在洛杉磯當(dāng)女侍應(yīng)生嗅骄,賺得比最低工資還少胳挎。由于急需用錢,她的丈夫不得不退學(xué)找了一份工作溺森,拿大學(xué)文憑變成一個遙遠(yuǎn)的夢想慕爬。單純從收入來看,這個家庭的收入是可觀的屏积,這位丈夫現(xiàn)在是一個制衣承包商的經(jīng)理医窿,一個月大約掙2000美元,李正姬在一家韓國餐館端盤子連上小費(fèi)每月能掙到大約1600美元炊林。然而由于他們的工作時間很長姥卢,沒時間照顧孩子,每月大概要花500美元請人照顧孩子渣聚;他們都沒有時間做飯只能出去吃独榴;由于沒有醫(yī)療保險(xiǎn),他們的醫(yī)療花費(fèi)很高奕枝。他們存不到錢棺榔,掙到的錢都花光了。他們本可以回家去倍权,但是他們感到很挫敗掷豺,沒臉這么做,他們到美國時心懷的雄心壯志已經(jīng)破滅了薄声。

? ? 在這些移民中很大一部分是無證移民当船,許多墨西哥人來到北卡羅來納州的各個農(nóng)場里工作。艾貝爾和許多其他人只有一個目的默辨,不是在美國立足德频,不是融入主流社會,而只是賺足夠的錢缩幸,維持家鄉(xiāng)赤貧的家庭繼續(xù)生活罷了壹置。在種植季節(jié),艾貝爾和他的兩個堂兄弟每天在棉花地里從早上7點(diǎn)干到晚上7點(diǎn)表谊,從10月到12月的收獲季钞护,他們每周七天從早晨的7點(diǎn)干到凌晨,到用工高峰期時爆办,九個兄弟和堂兄弟擠在一輛停在棉花和煙草田中骯臟不堪的小拖車?yán)锬压荆嵉降闹挥凶畹蜆?biāo)準(zhǔn)的工資。他們幾乎把所有的東西都寄回家,三個人只留下每周30美元的伙食費(fèi)和200美元使用舊車的開支余佃。舊車并不貴暮刃,有了車他們才能在農(nóng)活之間出去干干刷油漆和建筑的工作。不過爆土,所有這些辛勞并不會讓他們賺到多少:三年來椭懊,在這里待得最久的堂哥羅蘭多只存了2000美元,而他在墨西哥蓋房子需要5000美元步势⊙踱“如果你能給我那3000美元,我現(xiàn)在就會回去了”羅蘭多說坏瘩。然而當(dāng)他們把辛苦賺來的美元寄回家時狂窑,美國和墨西哥的西聯(lián)匯款、銀行和藥店以過高的手續(xù)費(fèi)吸走了他們匯款的10%到25%桑腮。根據(jù)德克薩斯州信貸聯(lián)盟的數(shù)據(jù)泉哈,這些工人每電匯300美元去墨西哥就要被扣掉80到90美元。

? ? 除此之外破讨,無論是從小就生活在貧窮社區(qū)丛晦,與吸毒、黑社會人員長期為伴提陶,而無法跳出糟糕的生活環(huán)境導(dǎo)致每一代都在貧困中掙扎烫沙;還是因?yàn)榧膊?dǎo)致貧困;亦或是早孕后退學(xué)只能做最底層的工作隙笆,而自己的女兒在這樣的環(huán)境中長大又重復(fù)母親的老路等等锌蓄,各種各樣的原因的導(dǎo)致貧困的這些人,一直在貧困邊緣掙扎生存撑柔,他們是美國繁榮富強(qiáng)的基石瘸爽,但他們的幸福安康卻沒有被當(dāng)成這個整體中不可缺少的一部分。

? ? 看這本書中作者寫的在美國最底層的“窮忙”族的生活铅忿,令我感到心情沉重剪决,同時看到導(dǎo)致他們貧窮的很多原因也有種無力感。正如作者書中所說“盡管美國的富裕程度前所未有檀训,而且美國宣揚(yáng)‘勞動致富’的信條柑潦,低收入人群的問題卻令這個信條飽受質(zhì)疑。有些人覺得勞動確實(shí)能致富峻凫,而有些人卻發(fā)現(xiàn)自己只是徒勞無功渗鬼。很多工作要求高,薪酬低荧琼。盡管換了多次工作譬胎,許多人卻還是在官方規(guī)定的貧困線上掙扎肛循,甚至接近赤貧。有些問題對于富裕家庭來說银择,僅僅是一點(diǎn)不便,比如:車子出了點(diǎn)問題累舷,身體微恙浩考,沒時間照顧孩子。然而對窮人來說被盈,這些是能夠危及自己飯碗的大問題析孽。他們經(jīng)常拖欠賬單,銀行戶頭里的存款少之又少只怎,或者根本一無所有袜瞬,因此,相對于那些衣食無憂的美國人身堡,他們要付出各種更多的費(fèi)用和更高的利息邓尤。即使是在國家經(jīng)濟(jì)形勢大好的時候,許多人還是在吃不飽和餓不死的狀態(tài)之間徘徊贴谎,和過去相比汞扎,他們的生活并沒有太大的改善∩谜猓”

? ? “‘貧窮’是一個無法令人滿意的詞澈魄。因?yàn)樨毟F不是僅憑政府規(guī)定的年收入額就能夠描述清楚的一個范疇。在現(xiàn)實(shí)生活中仲翎,它是漸進(jìn)階梯上的一片不起眼的區(qū)域痹扇,這個充滿艱辛的區(qū)域比社會通常意識到的范圍要寬泛得多。貧窮或者接近貧窮不是一個問題溯香,而是一系列問題鲫构。”

? ? 我是一個貧窮的人玫坛,

? ? 只剩下可憐的夢想芬迄;

? ? 我把我的夢想鋪灑在你的腳下,

? ? 請讓你的步履輕柔些昂秃,

? ? 因?yàn)槟阏`踏在我的夢想上禀梳。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——威廉?巴特勒?葉芝

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市肠骆,隨后出現(xiàn)的幾起案子算途,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖蚀腿,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,839評論 6 482
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件嘴瓤,死亡現(xiàn)場離奇詭異扫外,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)廓脆,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,543評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門筛谚,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人停忿,你說我怎么就攤上這事驾讲。” “怎么了席赂?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 153,116評論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵吮铭,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我颅停,道長谓晌,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,371評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任癞揉,我火速辦了婚禮纸肉,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘喊熟。我一直安慰自己毁靶,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 64,384評論 5 374
  • 文/花漫 我一把揭開白布逊移。 她就那樣靜靜地躺著预吆,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪胳泉。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上拐叉,一...
    開封第一講書人閱讀 49,111評論 1 285
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音扇商,去河邊找鬼凤瘦。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛案铺,可吹牛的內(nèi)容都是我干的蔬芥。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,416評論 3 400
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼控汉,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼笔诵!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起姑子,我...
    開封第一講書人閱讀 37,053評論 0 259
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤乎婿,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后街佑,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體谢翎,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,558評論 1 300
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡捍靠,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,007評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了森逮。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片榨婆。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,117評論 1 334
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖褒侧,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出良风,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤璃搜,帶...
    沈念sama閱讀 33,756評論 4 324
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站鳞上,受9級特大地震影響这吻,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜篙议,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,324評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一唾糯、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧鬼贱,春花似錦移怯、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,315評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至姻乓,卻和暖如春嵌溢,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背蹋岩。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,539評論 1 262
  • 我被黑心中介騙來泰國打工赖草, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人剪个。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 45,578評論 2 355
  • 正文 我出身青樓秧骑,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親扣囊。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子乎折,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,877評論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容