? ? “死亡”兩個字是我們很忌諱的鹊汛。也很少提及蒲赂，一個人死了，我們會找各種詞代替刁憋，比如“去了”“走了”很隱晦的方式滥嘴。專門講死亡的書更是少之又少。年輕人談死亡至耻，就像去摘還沒有熟的蘋果若皱，青蘋果咬起來總是澀澀的。別人看你提了也是詫異尘颓，叫你別胡思亂想走触，這事離你還早著呢。中年人談死亡疤苹，你的家人孩子妻子丈夫何去何從互广？再說還早呢。老年人談死亡痰催，是的死亡要來了兜辞，他們也知道要來了。有的人自己掙扎著活著夸溶，有的人被家人要求著活著逸吵。

? ? ? ? 我們的大環(huán)境對死亡是避諱的。不吉利的缝裁∩ㄖ澹可這種一定要來的東西有什么好避之呢足绅？從這么一個地方去另一個地方。你看還是個好地方呢韩脑。去過的人都不愿意回來了氢妈。就像我去南京旅游那次，去吃了好吃的真當想沉迷于這梅花糕中段多。我和她們說我還想去南京首量，但我不會和別人說我還想去死亡之地。去了后我是沒機會和別人說的进苍，就像我吃東西好吃的我是不樂意停嘴的加缘；還有這個社會避著這東西，我提及了觉啊，人們多是覺得我沒事找事了拣宏。

? ? 《預約死亡》是一本關于死亡的書。書名很直接杠人，因此我的標題也很直接勋乾。這種大家畏懼，避之的東西嗡善，越是要直接辑莫。就像一塊很厚的布，你輕輕的戳是戳不動的滤奈，得快準狠還得是利劍摆昧。《預約死亡》就是把利劍蜒程。一把有溫度的利劍绅你。

? ? ? 有位博士要去國外了，希望醫(yī)院給他的母親安樂死昭躺。之前已經把出國這件事情一推再推了忌锯，在推下去也就沒機會了×祆牛可是他是接受過教育的偶垮，也是被他媽媽辛辛苦苦養(yǎng)成博士的，他要給媽媽送終帝洪，帶著媽媽的骨灰出國似舵。他不愿意自己把媽媽弄死，可是他又想讓媽媽死葱峡，得在出國前辦好砚哗。他是不怕死的，那他又怕什么呢砰奕？怕得是天命蛛芥。死生有命提鸟，富貴在天。他哪怕在外國得了諾貝爾獎仅淑，他也畏天命称勋。

? ? 在中國人的骨髓里，覺得人是不能操縱自己的生命涯竟。冥冥中有一只手赡鲜，那是天的意志。天要你活庐船，你不得不活蝗蛙。天要你死，你非死不可醉鳖。兒子可以把母親往死路上推，但他不敢清晰明確地對那個時刻負起責任哮内。他不怕母親盗棵，他怕的是天。代天行道北发，天就會怨你僭越了名份纹因，懲罰你。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? 既要達到自己的目的琳拨，又要順乎天意瞭恰。難啊狱庇！不孝兒女們惊畏！

? ? 臨終關懷醫(yī)院里有個“小白”護士，她很美颜启。在這家醫(yī)院工作看來是委屈了。以她現有的條件浪讳，到外面絕對可以找道一份更好的工作缰盏。可她卻一直在這淹遵。小時候放學回家路上看見一顆彩色的石頭口猜，不小心踢不見了，就去找了透揣。而此時她的奶奶已經奄奄一息了济炎，在等她的孫女，說是太陽曬到那根秫秸的時候孫女就放學了淌实。她到家的時候冻辩，太陽剛剛移過那根秫秸猖腕，可是她奶奶再也看不到她了。她肯定是愛她奶奶的恨闪，而且很愛倘感。她好好的服侍這些快要去見她奶奶的人，她想她們一定會對奶奶說咙咽，你的孫女是個好姑娘老玛。

? ? 這醫(yī)院里還有個齊大夫。他是死亡學說里的陽剛論者钧敞±“…生命是一條無盡的鏈條，在太陽下閃爍的那一截就是生溉苛，隱沒在無邊的黑暗中的就是死镜廉。它是一個環(huán)，沒有截然的區(qū)別愚战。不必看得那么中秋娇唯，一個微不足道的小人物的生死，對世界沒有任何影響寂玲。中國現在的死亡者塔插，基本上都誕生于本世紀的初葉也搓，他們缺乏科學死亡的教養(yǎng)假如我到了老年期吃衅，一定定下遺囑，安樂死沃呢，絕不拖累他人断序。死也要有膽略流纹。”交談中來了個外國人逢倍，他在參觀中的談話捧颅，道出在國外人們都是舒舒服服的死的。死不可怕较雕，很多人受不了死前的痛苦碉哑。中國是個凡事都要忍的國家，堅持活下去呀亮蒋】鄣洌可是已經快要死了，為什么還要堅持慎玖？還要痛苦的堅持贮尖？不如舒舒服服的等待。

? 醫(yī)院每周都會來志愿者趁怔。這些志愿者有些不是自愿的湿硝，大學生中有為了完成任務的薪前。這位志愿者是個小姑娘，為什么來关斜？

因為大家都來示括。

那大家不來你是不是就不來了。

是的痢畜。

很誠實的回答垛膝。后來她又道，但現在丁稀，我是心甘情愿來的吼拥。

第一次遇到了個爺爺鬧得不歡而散，下一周就找了個借口沒去线衫，第三周的時候沒有合適的理由凿可，又來了∈谡耍可是那位老爺爺已經不在了矿酵。小白告訴她：他去了，就是昨天矗积，星期五。他很想等到星期六的敞咧，可惜沒有等到棘捣。世界上的有些事，不是你想怎么樣著就怎么樣著的休建≌Э郑…他一直都很清醒。最后他已經不再等他的女兒测砂，只是等你茵烈。

? ? 小姑娘拿了老爺爺留給他的紙條，還有那件當時執(zhí)意讓老人脫去洗的衣服砌些。孩子：你是我這一生認識的最后一個人了呜投。原諒我那天對你的暴躁〈媪В看得出你是個天性憂郁的女孩仑荐，因為我以前就是這種性格的人。這不好纵东。得了癌癥以后粘招，我決心做一個快活的人。我想了許多辦法偎球。比如唱歌洒扎。但最有效的是穿這件孫悟空的背心辑甜。我一看到這個滑稽的猴臉，就忍不住微笑起來袍冷。我要到遙遠的地方去了磷醋。我走之前，送給你一個猴臉难裆。當你憂傷的時候子檀，看看它，你會情不自禁地微笑乃戈。一位愛發(fā)脾氣的爺爺褂痰。 字跡非常潦草，每一橫每一豎都是分幾次寫完的症虑。

小白對她說：爺爺死的時候很痛苦缩歪。他是胃的幽門部癌，腸道完全梗阻谍憔，就像人的下水道不通匪蝙，全積在胃里。每進一滴水习贫，就像毒藥逛球。她知道爺爺最后的那勺飯，就是他對姑娘最大的撫慰了苫昌。

? ? ? 采訪到了尾聲颤绕，作者像院長請求體驗下臨終關懷。院長安排她住下祟身，夜里怎么也睡不著奥务。一位老人遞來了兩顆安眠藥。這藥不是一人兩顆的嗎袜硫？是的氯葬。這是昨天死去的人留下的，她說反正我今夜就要死了婉陷，用了也浪費帚称，留給下一位吃吧。新來的總是不容易入睡的秽澳。這種善意讓我感到暖洋洋的世杀。

? ? 死亡這種東西試不出來的。我們還有好多年肝集。這本書不是講死亡本身而是講著由死亡衍生的之前的故事瞻坝，還有對人們行為的影響。

? ? 在未來我們會有更多的臨終關懷醫(yī)院，死亡不可怕所刀，死前也都是溫暖衙荐。

? ?